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Alexandru Stamatiu, 
Camelia Zaharini, 
Atena Hălmăgeanu, 
Ionela Varacleșu, 
Gheorghe Varacleşu, 


Dănel Hălmăgeanu, 
Mihaela Manta, 
Oprișoiu, 

Saferian, 

O doamnă, 


Madam Fira, 
Glasuri : 


Zgomote : 


inginer, 38 de ani, celibatar 

scriitoare probabil, 32 de ani 

proaspăt căsătorită, 30 de ani, casnică 

soție de mult, înaltă şi solidă 

fost inginer, funcţionar marcant la trustul 
nasturilor, dar mai ales regizor în teatrele 
de amatori. Scund, îndesat, 36—37 de ani 

doctor, 37—38 de ani, „copleşitor“ 

vinzătoare frumoasă într-o mercerie, 29 de 
ani, necăsătorită 

ospătar la restaurantul dietetic „Admirabila 
budincă“ 

50 de ani, şeful unui depozit de nasturi. 
Deajuns de înțelept 

60—62 de ani, care nu scapă nici o pre- 
mieră teatrală în Bucureşti 

femeie de serviciu la Hălmăgeanu 

ale personalului unei bucătării dietetice, al 
unui crainic la jurnalul de actualități etc. 

de glaspapir, de aspirator de praf, de mo- 
bile, de servicii pentru cafea, de scaune 


la cinema, de voci în cinema etc. 


„Foarte puţine lucruri ne sînt necesare 

a — căderea unui măr, de pildă — pentru 
a fi aruncaţi în dinamica universală“... 
(Un poet francez din secolul al XX-lea) 


Decorul — ca să fim lucizi — e o simplă presupunere şi propunere pe 
hîrtie a autorului. Dar, după cum se ştie, scenograful şi regizorul pot desfi- 
gura această propunere, pînă la a o face mult mai reușită şi deci mai 
frumoasă. 

Esenţialul este ca, în actele I şi IU, între camera inginerului Alexan- 
dru Stamatiu şi merceria din fața casei sale să se dea sugestia unei intime 
legături, aşa cum în viața fiecăruia odaia sa e, prin fire secrete, legată de 
„Alimentara“, de „Igiena“, de „Piine“ şi „Iutungerie“. Camera şi merceria 
pot fi despărțite schematic, ca două încăperi diferite — nu e catastrofal —, 
dar mai bine e ca merceria să fie chiar în cameră. La ridicarea cortinei, 
merceria are oblonul tras. 

În camera lui Stamatiu, principalele elemente sînt : 

o ușă care duce în apartamentul chiriaşilor principali ; 

o altă ușă care asigură rivnita intrare separată ; 

un paravan într-un colț al camerei, ferestre în fund; un garderob cu 
oglindă interioară lingă ferestre; un studio cu noptiera sa; două fotolii 
oarecare lingă o masă pe care e pus un sfeşnic pentru lumînări ; pe perete, 
o pușcă lingă şaltăr (pușca „va trage“ în actul III, nu în actul. IU, piesa 
nefiind chiar de chiar cehoviană...). Lumină plăcută, nu macabră ; vreme de 
toamnă tirzie, cerînd cînd paltonul, cînd pardesiul, asigurind temperatură de 
gripă şi altele... Restul elementelor — la fantezia scenograjului, dacă-l 
inspiră „materia“ (mai frumos spus : substanța). 

Merceria e o mercerie, cu o tejghea sub sticla căreia strălucesc 
nasturi şi ce se mai cuvine. O ușă care dă în stradă, o vitrină corespunzînd, 
în fund, ferestrelor camerei. (În actul III, merceria dispare şi camera se lăr- 
gește în consecință.) 

Restaurantul din actul II e, de asemenea, un restaurant ca toate restau- 
rantele. Element esențial: uşile batante, în dreapta, care permit trecerea 
ce e ai la bucătărie — nu numai a ospătarului, ci şi a vocilor perso- 
nalului. 
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La ridicarea cortinei, Stamatiu se îmbracă în fața oglinzii interioare a gardero- 


bului, larg deschis. 


GLASUL ATENEI (din apartament — 
adică din culise): Domnule Stamatiu... 
domnule Stamatiu ! (Prelungind, bine- 
înțeles, vocalele finale.) 

STAMATIU (privindu-şi atent manşetele, 
şoaptă): Da, Atena... 

GLASUL ATENEI: Domnule Stamatiu... 
mai ţii minte perioadele în care-mi fă- 
ceai curte ? 

STAMATIU (trecînd la cravată): Nu, 
Atena... 

GLASUL ATENEI: Domnule Stamatiu, 
ţii minte discuţia decisivă de la ca- 
bana Diham ? Domnule Stamatiu... (Pa- 
uză.) Era dimineaţă, tot cam la ora 
asta... (Bătaie în ușă.) Domnule Stama- 
tiu ! 

STAMATIU : Intră! 

ATENA (în sfîrșit, într-un robe-de-cham- 
bre minunat, ducînd un serviciu de por- 
țelan minunat): De ce nu răspunzi? 
"Ți-e greu să... 


SAMATIU (periindu-şi scrupulos haina): 


u. 

ATENA (depunind pe studio trofeul): 
Atunci, de ce nu mi-ai adus nici un 
cadou ? Cu ocazia nunţii mele, puteai 
ţine minte măcar perioada în care mi-ai 
făcut curte. 

STAMATIU (același joc): i-am trimis 
flori. Am primit toate asigurările din 
partea florăriei „Codlea“ că la orele 
şapte seara... 

ATENA : Flori? Flori — e tot ce-mi 
poţi spune ? Norocel Dumitrescu (arată 
serviciul), cu care n-a avut loc nici 
măcar o sărutare... 

STAMATIU (nici o privire, doar haina) : 
Măcar, = măcar... abuzezi de cuvintul 
„măcar“, 

ATENA : ...Ca să nu-ţi mai spun ce 
mi-a adus Pleşoianu. 

STAMATIU: De ce să nu-mi spui ce 
ţi-a adus Pleşoianu ? 

ATENA (marile revelații): Un porțelan 
de Saxa ! Şi ştii foarte bine că la Ple- 
şoianu doar mama s-a opus. 

STAMATIU (în fața oglinzii, conspectind 
cum cade haina): Pentru un bărbat la 
care doar mama s-a opus, un porțelan 
de Saxa e foarte puţin! 

ATENA : Și ce ar fi trebuit să-mi aducă? 
(Aşezindu-se, ia delicat de pe scaun 
pantalonii de şantier pătaţi cu beton 
ai lui Stamatiu şi caută, din priviri, 
unde să-i arunce.) 

STAMATIU (la oglindă): Un trans- 


atlantic ! 


ATENA (aruncînd, în sfîrşit, pantalonii) : 
După ce ești zgîrcit, nu știi să fii nică 
altruist, nici sensibil ! (Stamatiu ia pan- 
talonii de şantier şi începe să-i perie.) 
Şi, te rog, nu-ţi curăța pantalonii peste 
serviciul lui Norocel... Se mai bea și 
o cafea în casa asta. De ce nu ti-i 
cureţi pe balcon ? (Sare şi ia serviciul.) 


STAMATIU (duios): Am betonat toată 
noaptea, Atena, și afară e frig... Pot 
răci. 

ATENA (reaşezindu-se, cu serviciul în 
poală): Am betonat, am betonat... la 
38 de ani, „am betonat“ şi „pot răci“. 
Tu nu abuzezi de cuvintul „betonat“... ? 

STAMATIU (pantalonii pe dungă, pe- 
dant): Ba da... (Uine lingă ea şi, pa- 
tern, fără echivoc, o mingiie pe păr.) 
Ba da, şi mă voi corija. Dar nu mai fi 
nervoasă, dacă eşti nervoasă nu mai 
înţelegi nimic! Te-ai măritat, ai un 
cămin, un soţ, o figură proeminentă... 
Un doctor azi nu e o joacă. (la o 
ceașcă din serviciu şi o priveşte.) Şi o 
cafea din ceaşca asta... (Privire fulge- 
rătoare a Atenei.) Nu, zău, nu fac iro- 
nii, de la o vreme, mă dau în vînt după 
serviciile frumoase de cafea; te liniș- 
tesc, devii mai generos... 

ATENA (într-o frază): S-a stat pînă la 
şase dimineața şi la șapte Dănel a ple- 
cat la o intervenţie... intervenţie pe 
maxilar... 

STAMATIU (ultimă mingiiere, rapidă, 
drum la dulap să-și ia paltonul) : Foar- 
te bine. Umanitatea, înainte de toate. 
Maxilarele, înainte de toate. 

ATENA: Poţi să fii ironic cît vrei, 
dar o noapte a nunţii rămîne o noapte 
a nunţii... 


STAMATIU  (periindu-şi paltonul) : Nu 
vorbi prostii, te aude mama. 

ATENA (neted): Mama nu e acasă, e 
la doamna Petrașincu să-i ducă cozonac 
şi curcan — ne poate auzi maximum 
madam Fira, care face curat, dar nu-mi 
pasă. Ai şi tu o porţie, pusă deoparte 
de mine. E un curcan fiert în perga- 
ment. Dănel n-a admis decît curcan în 
pergament... 

STAMATIU (imbrăcindu-și paltonul) : Eu 
n-aş ieşi din hotărîrile unui stomatolog, 
nici dacă mi s-ar da secretul bom... 
(Suspensie, căci constată încheindu-și 
nasturii că, pur şi simplu, cel inferior 
lipseşte ! Panică mică, simplă, fără gra- 
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vitate, totuşi accent [izionomic medita- 
tiv, prelungit: Cum? De ce? Unde?) 

ATENA : Alecule. nu mai am 19 ani, 
nu-ţi mai permit nici ironii, nici mîn- 
gîieri pe păr... (Stamatiu se hotărăşte : 
ia din dulap cutia cu mărunțișuri şi 
caută în ea, minuţios.) 

STAMATIU : Nu ştii la ce oră se des- 
chid merceriile ? 

ATENA: N-am nici un drept asupra 
ta, stai de șase ani la noi, Poiana 
Țapului a fost de mult, a apărut Ca- 
melia, ai dreptate. N-am ce-ţi cere... 
Să fac ce a făcut o colegă de-a mea 
cu un tehnician dentar, punindu-l să 
jure că nu va călca vreodată nisipul 
litoralului cu altă femeie, e un nonsens. 

STAMATIU : Voi n-aveţi în casă o cu- 
tie cu nasturi ? 

ATENA : Tu în camera asta n-ai să mă 
mai vezi ! 

STAMATIU (în sfirşit, spre ea, dezarmat, 
cu paltonul descheiat): Zău, Atena, 
mi-a dispărut nasturele inferior. Nu 
ştiu unde, cum, cînd... Nu pot ieşi așa. 

ATENA (privindu-l în ochi): Tu n-ai să 
mă mai vezi în camera asta! 

STAMATIU : Caută la maică-ta, te rog, 
un nasture gri, cu reflexe negre; te 
rog... 


(Atena se ridică brusc, trintind servi- 
ciul, ceştile se sparg; iese. Într-un ge- 
nunchi, Stamatiu strînge rar cioburile, le 
aruncă într-un coş, tot cu mişcări rare şi 
meditative ; două ceşti sparte doar pe ju- 
mătate le pune deoparte, căutînd îndelung 
un loc potrivit. Pe noptiera de lingă 
divan. Apoi îşi încheie paltonul la cei 
doi nasturi rămaşi, dar constatarea — 
bine marcată — a lipsei celui de-al treilea 
îl înfioară scurt; dezbracă paltonul, îl 
pune în dulap și scoate de acolo un 
splendid pardesiu de toamnă, ca şi nou. 
Îl îmbracă încet şi se priveşte stăruitor 
în oglinda dulapului. Zîmbeşte, deși de 
alături se aude glasul Atenei, autoritar : 
„Madam Fira, închide terasa, există po- 
sibilitatea [formării unui curent care poate 
să ne spargă glasvandul... Şi adu, te rog, 
glaspapirul pentru parchet !* Simultan, se 
aude telefonul.) 


GLASUL ATENEI: Da... a, bună dimi- 
neaţa, stimată domnişoară... Vi-l dau 
imediat... Domnule Stamatiu, la telefon ! 
Camelia ! (Mai subliniat.) Camelia, la 
telefon ! (Stamatiu se duce la noptieră, 
scoate trusa de ras, ia din aparat o 
lamă şi apoi taie cu ea nasturele de 
mijloc al paltonului, îl pune în buzu- 
narul pardesiului.) 

ATENA (în prag, urmărindu-l): Vii sau 
nu, domnule Stamatiu? De ce lași fe- 


meile să te aștepte? (Stamatiu se duce, 
în sfârșit. alături.) 

GLASUL LUI STAMATIU (foarte clar) : 
Da, bună dimineaţa... am lucrat toată 
noaptea... nu ştiu... mă bucur... cînd 
vrei... mi-e indiferent... Dacă spun că 
mi-e indiferent, nu sînt mahmur... Să 
mă gîndesc... Bine, la dietetic, la 
orele 14... te sărut, evident că te sărut... 
(Revine în cameră şi iese grăbit.) 


(Cit timp a discutat la telefon, acolo, 
la mercerie, a apărut Mihaela, însoțită 
— ca de obicei, în ultimele patru săp- 
tămîni — de Varacleşu de la trustul co- 
mercial al nasturilor. Pe zgomotul glas- 
papirului folosit de madam Fira pentru 
parchetul sufrageriei.) 


MIHAELA (la tejghea): Tovarăşe Vara- 
cleşu, ne lipsesc următoarele sorturi... 
VARACLEȘU (de partea cealaltă a tej- 
ghelei): Nu doresc decît un singur 
răspuns: da sau nu? La alternativele: 
t conta pe tine sau nu? 
MIHAELA : Alternativele cer patru răs- 
punsuri. O alternativă cere două răs- 
punsuri, două alternative... 
VARACLEȘU : Ai un fel foarte ciudat 
de a vedea o piesă de teatru. Aseară 
ai văzut Leoparzii, azi, la nici 24 de 
ore... (Mihaela, absolut inconștientă la 
ce se petrece în Varacleşu, ride. Uara- 
cleşu, pumn în cristalul tejghelei.) În- 
cetează să rîzi ca o subretă din teatrul 
lui Molière... încetează! (Mihaela se 
conformează — speriată. Duios, discul- 
pindu-se.) Ţi-am explicat de o mie de 
ori că detest teatrul lui Molière. (Luin- 
du-i mina.) Subretele lui, care rîd prea 
mult, discută prea repede, încurcă ac- 
țiunea şi pe urmă se lasă pe seama 
unui deus-ex-machina... (Mai patetic.) 
Nu pot suferi subretele şi  deus-ex- 
machina, n-ai înțeles? Mă zgîrie pe 
creier ! (Madam Fira „tace“, după a- 
ceea revine. pînă la apariția lui Stama- 
tiu.) Atunci, de ce mă enervezi? (Ca 
orice mare regizor.) Pot conta pe tine, 
da sau nu? Pină la faza raională, ori- 
cîte amînări mai am, se pronunţă di- 
vorţul. Pînă la faza regională, facem 


logodna. La finala pe ţară — ţi-o 
jur! — a doua zi sîntem la Sfat! Ce 
mai vrei ? 


MIHAELA  (întrezărind mişcare la ușă): 
Ţi-am explicat... 
VARACLEȘU : Dar nu mă interesează... 


(Intră Stamaliu şi o doamnă în virstă, 
căreia el îi dă întiietate.) 


O DOAMNĂ : Vă rog, cu domnul Vara- 


cleşu. 


VARACLEȘU (imediat. fără a-l observa 
pe Stamatiu, care se mişcă de-a lungul 
tejghelei, discret, căutînd atent sub sti- 
clă) : Da, doamnă... 

MIHAELA (atentă la Stamatiu, mai exact 
la pardesiul lui de jerseu): Ce doriţi, 
cu ce vă putem servi ? 

STAMATIU : Nasturi pentru un palton, 
dar din aceştia. (Şi-i întinde modelul 
gri, cu reflexe negre.) 

MIHAELA : Nu ştiu dacă avem... (Înşiră 
pe tejghea 3—4 sorturi.) 

O DOAMNĂ (luîndu-l rapid pe Varacleşu 
deoparte): Domnul meu, vă caut de 
vreo șase sau opt zile, de la trust mi 
s-au dat informaţii derutante, pe care 
le-am urmat întrutotul. 

VARACLEȘU : Dar, vai de mine... (Sta- 
matiu „studiază“, sub privirile insistente 
ale Mihaelei.) 

O DOAMNĂ: Am fost pină şi la o re- 
petiție a echipei dumneavoastră artis- 
tice la căminul din Antim. V-am văzut 
dînd indicaţii de regie. (Foarte ironică.) 
Nu pot spune că n-am petrecut o după- 
amiază instructivă, totuși... 

STAMATIU : Alţii nu aveţi, tovarăşă? 
(Mihaela — un nou transport.) 

VARACLEȘU (impacientat) : Doamnă, vă 
mulţumesc. 

O DOAMNĂ: Îmi mulţumiţi degeaba, 
pentru că aţi dispărut foarte repede din 
sală și v-am scăpat, ca pe un adevărat 
fluture... V-am recăutat la trust, mi s-a 
spus că aţi putea fi aici... (Varacleşu — 
surprindere.) Mă rog, e o informaţie cu 
totul particulară. (Mină „discretă“, deşi 
semn cu capul spre Mihaela.) 

STAMATIU (alegind): Ceva mai puţin 
groaznic, tovarăşă dragă. 

MIHAELA (căutînd printre nasturi) : Ceva 
mai puţin groaznic, stimate tovarăşe. 
VARACLEŞ : Ceva mai scurt, stimată 

doamnă. 


O DOAMNĂ : Foarte scurt! De opt zile 
am o întrebare la care nici o boian- 
gerie nu-mi poate răspunde, şi eu nu 
ţin în viaţă decît să mi se dea răspun- 
suri la întrebări. (Intimă.) Fiecare cu 
păsărica lui... 

VARACLEȘU : Absolut! 

STAMATIU : Cum pot fi atît de bom- 
baţi ? 

O DOAMNĂ: Întrebarea mea e urmă- 
toarea... 

MIHAELA : Ceea ce vă pot asigura este 
că bombarea lor nu aparţine naturii... 
(Stamatiu, pentru prima oară, o pri- 
veşte. Ea ride senin, scurt. Varacleşu 
— privire peste umăr.) 

O DOAMNĂ : ...De ce atunci cînd dăm 
diverse haine la curăţat, boiangeriile ne 
cer să tăiem nasturii? Argumentul lor... 


VARACLEŞU : Ştiu, argumentul lor... 

O DOAMNĂ (uimită): Cum, ştiţi că ei 
invocă topirea nasturilor noştri? Ştiţi 
că ei invocă oseina? /Priviri deschise 
Stamatiu-Mihaela.) 

VARACLEȘU : Da, doamnă, vom lua mă- 
suri. 

O DOAMNĂ : Poate că nu ştiţi ce în- 
seamnă să aduci un balonzaide la cu- 
rățat şi, concomitent. să începi să-i tai 
nasturii cu lama, acolo, pe loc! 

STAMATIU (contaminat): Dacă insist, 
e numai pentru că afară, azi, e foarte 
frig. Miine... 

MIHAELA (imediat „prinsă“ în joc): 
Dacă vă refuz, este numai pentru că 
stocul de gri cu reflexe negre lipseşte. 

VARACLEȘU  (expeditiv) : Doamnă, vă 
promit solemn că vom îmbunătăţi radi- 
cal substanţa nasturilor noștri. Mai mult 
ce vă pot spune? 

O DOAMN Fraza mi se pare impe- 
cabilă, aş vrea numai să ţineţi minte 
ziua în care aţi formulat-o : paisprezece 
noiembrie o mie nouă sute şai... 

VARACLEȘU  („trustman” şi regizor): 
Doamnă, bună ziua !... (Se întoarce că- 
tre cei doi.) Stamatiule ! (Deschide bra- 
țele, imbrățişare subită în fața celor 
două femei.) Mă Stamatiule ! 

STAMATIU (în îmbrățișare): Mă Gigi! 
(Se desprind şi se „conspectează“, bravi, 
fără să le pese.) 

VARACLEȘU (popular): Mă, dacă în 
ultimele zile nu m-am gîndit la tine 
de o mie de ori pe minut, să nu apuc 
ziua de miine. 

STAMATIU : ... 

O DOAMNĂ: Nu vreau să vă mai re- 
țin, domnule  Varacleşu. (Către toți.) 
Efuziunile bărbătești sînt unice. Doresc 
numai să-mi termin ideea: sîntem în 
14 noiembrie 1964 şi a promite în se- 
colul nostru înseamnă direct a realiza ! 
Nu ? 

VARACLEȘU : Mă, ce te-ai îmbrăcat! 

STAMATIU (stringere din umeri): ÎL am 
din Grecia. 


O DOAMNĂ: Dumneavoastră aparţineţi 
secolului nostru în mult mai mare mă- 
sură decît mine, aşa că să nu vă miraţi, 
domnule Varacleşu. dacă vă voi căuta 
din nou la 14 noiembrie 1965. À bon 
entendeur, salut! Bună ziua! (Se re- 
trage, demnă, bombănind în sine ìn- 
săși.) În fond, azi există o groază de 
dicţionare !... 

STAMATIU : Am intrat să caut nasturi... 

VARACLEŞU (imediat): Şi ai găsit un 
prieten ! Asta-i absurdul... zi-i absurdul, 
și taci... 

STAMATIU : Poate fi o simplă coinci- 


dență... 


VARACLEȘU (ofensiv): Totdeauna rece, 
sobru, aspru. Ca Buster Keaton! Tu 
ştii cine-i ăsta, Mihaela ? Faceţi cunoş- 
tinţă : Mihaela Manta, Alexandru Sta- 
matiu... (Strîngere de mină, sobră, peste 
tejghea.) Cînd am făcut noi gestul ăsta, 
Stamatiule ? În '56, la Bicaz eram în 
galeria de fugă, cu apa pînă la ge- 
nunchi... Nici nu ne-am văzut la faţă. 
(Stamatiu „studiază“ nasturii.) După a- 
ceea — cinci ani de luptă, de muncă, 
cu apa pînă la genunchi, cot la cot... 
(Agasat.) Termină cu timiditatea, că 
înnebunesc ! 

STAMATIU : Nu mai sînt de mult timid. 
Caut nasturi pentru palton. 

VARACLEŞU (in trombă) : Ce-ţi mai tre- 
buie palton cînd ai un asemenea par- 
desiu? Nu te-am ştiut elegant. 

STAMATIU : E frig, m-am schimbat. Îmi 
plăcea să dorm fără pernă, nu sufe- 
ream pernele, acum nu mai pot dormi 
fără. 

VARACLEȘU : Da’ de căsătorit, recu- 
noaşte că nu te-ai căsătorit. (Stamatiu 
ridică din umeri.) Nici nu văd femeie 
să reziste la umorul tău negru. Ce zici, 
Mihaela ? 

MIHAELA : Tovarăşul Stamatiu caută 
nasturi gri cu reflexe negre. Știţi că 
ne lipsesc. 

STAMATIU : Nu văd unde e negru, umo- 
rul meu. În general, nu am umor... 
Aren la Bicaz, un şofer deştept, Pan- 

ele... 

VARACLEŞU : Îl ştiu — Pandele, foarte 
deştept... (Privire la ceasul de mînă.) 
Alecule, aș vrea să-ți vorbesc! 

STAMATIU : ...mergeam cu el pe șosea, 
apăreau din loc în loc pancarte: „Şo- 
feri, nu depăşiţi viteza de 30 de kilo- 
metri !“ Pandele mi le arăta și mă în- 
treba: „Cum vi se par, tovarășe in- 
giner ? Vesele sau triste ? Pesimiste sau 
optimiste ?“ 

VARACLEȘU (sigur): Absolut, şoferii — 
prin contactul cu tehnica — sînt foarte 
spirituali. (Mihaela stringe mostrele.) 
Alecule, unde am putea sta de vorbă? 

STAMATIU (către Mihaela) : Atunci, nici 
o speranţă ? Şi cînd ?... 

e cau Discutaţi cu tovarășul Vara- 
cleșu. 

STAMATIU (conectînd tirziu, cu imper- 
ceptibil umor): Da’ ce, Gigi, lucrezi 
în nasturi ? 

VARACLEȘU („peste“): Spune, dragă, 
ce vrei exact ? 

MIHAELA : A. 22.53 ne lipsesc de... 

STAMATIU (scrupulos) : Dacă lucrezi în 
nasturi, nu înțeleg de ce te-ai gîndit 
la mine, în ultimele zile, de o mie de 
ori pe minut ? 


VARACLEŞU : Dar eu ce-ţi spun de 
10 minute? (Rapid.) Alege-ţi ceva şi 
să mergem ! 

STAMATIU (iritat) : Nu pot alege nimic. 
(Și pentru că Mihaela continuă să se 
îndepărteze cu fiecare mișcare.) Întreab-o 
şi pe tovarășa Mihaela ! 

MIHAELA (surprinsă de apelativ): Da, 
nu poate alege nimic. 

STAMATIU : Toţi sînt sau bombaţi sau 
plaţi, sau informi, sau incolori sau... 

VARACLEȘU : Alecule, m-ai ucis! Ai 
ajuns să te pasioneze nasturii ! 

STĂMATIU (nu sublim, nu tribun): E 
mai grav că A. 22.53 lipseşte. Lipseşte 
de... (Din nou — Mihaela.) De cîte 
zile lipseşte A. 22.53, tovarășă Mihaela? 

MIHAELA (funcționară gravă, dar acelaşi 
joc, spre Stamatiu): Din sezonul de 
primăvară. 

VARACLEȘU (rezolut): În două ore ai 
A.22.53. Tovarășă Mihaela, închizi, pui 
afişul că eşti după marfă și te duci 
la depozit, la Saferian, să-ţi dea nas- 
turi gri cu reflexe negre. E clar? Mai 
doreşti ceva, Alecule? În două ore îi 
ai. 


(les amîndoi, Mihaela se pregăteşte să 
plece şi ea; deschide uşa şi, în acea 
clipă, apare în fața ei — înalt, masiv, cu 
o pălărie impozantă — doctorul Hălmă- 
geanu. Dialog în prag.) 


HĂLMĂGEANU (salut afectat): O, Mi- 
haela, ce încîntare ! Aici lucrezi ? (Mi- 
haela — mută; şoc; întoarcere cu spa- 
tele la el.) O simplă întoarcere de 
90 de grade te-ar pune în posesia unei 
informaţii deosebite: chiar din această 
mercerie se poate vedea fereastra proas- 
pătului meu dormitor conjugal, în sin- 
urul bloc, la etajul doi. (Încearcă s-o 
întoarcă ; ea se scutură.) O, veşnica ta 
demnitate a simţurilor. O respect — 
chiar, sau tocmai, fiindcă sîntem vecini... 

MIHAELA (furie gîtuită): Ai plecat? 
(El dispare. Ea se întoarce şi iese. Zu- 
ruit de oblon.) 


(Vibraţia asbiratorului de praf minuit 
de madam Fira, apoi mişcarea din loc a 
unor mobile.) 


STAMATIU (intrind în camera sa, cu 
VYaracleşu, în continuarea discuţiei de 
pe stradă, dezbrăcindu-și pardesiul şi 
punindu-l cu grijă pe un umăraş) : Par- 
desiul ca pardesiul, dar să fi văzut 
cerul... Cerul Greciei în ianuarie! Al- 
bastru, orbitor de senin. Tot stadionul 
în cămăși cu mîneci scurte, un milion 
de culori. Cind am fluierat începutul 
jocului, am închis ochii ca în faţa unui 


curcubeu ireal! Am dat — în 90 de 
minute — patru penaltiuri ! (Îl întrerupe 
din transă, Atena — apariţie de o clipă, 
deschizind uşa să vadă „cu cine a ve- 
nit“. 

VABALLEŞU (amuzat, deşi de cîteva ori 
şi-a privit ceasul): Habar n-am avut 
c-ai arbitrat la Atena. 

STAMATIU (ambalat) : La primăvară sînt 
solicitat la Istanbul și la Cracovia! 

VARACLEȘU (pentru că-i convine) : For- 
midabil... La Bicaz, nu ştiu — te lăsau 
să conduci în regiune ? 

STAMATIU : În ultima lună, îmi dădu- 
seră şi o tuşă în „B“. Dar în trei ani, 
am perseverat diabolic ! (Ja din dreapta 
un dosar.) Citește ce au scris grecii 
despre mine: „Îngerul dreptăţii“... „In- 
terviu cu un Solomon al zilelor noas- 
tre...* 

ATENA (de afară): Da, Dănele, a venit, 
e cu cineva... 

VARACLEȘU : Ce vrea ? 

STAMATIU (febril): Nu ştiu. Uite aici: 
„Arbitrul romîn Alexandru Stamatiu dă 
patru penaltiuri perfect justificate în 
infernul de pe Olimpiakos“. Ăsta era 
stadionul... „Curajul și înţelepciunea, 
Nestor şi Ahile într-un singur om...“ 

VARACLEȘU : Dar de ce „infernul“? 

STAMATIU : Era o simplă semifinală 
de cupă. Exagerări, nu ştii cum exa- 
gerează presa ? (Pasiune curată.) Pentru 
un arbitru nu există decît un singur 
infern, de care spectatorii, sau presa, 
n-au cum să ştie: obiectivitatea lui, 
cum să nu ţină cu nimeni. E cea mai 
pură voluptate, pe care n-o răsplătește 
nici un pardesiu... 

VARACLIȘU : Las că nici diurna nu-i 
mică... 

STAMATIU : Diurna e enormă, dar ce 
faci cu ea cînd eşti urmărit de la Con- 
stanţa pînă la București, noaptea, în 
tren... pînă în wagon-lit, pentru că n-ai 
dat un 11 metri „Farului“ ? 

VARACLEȘU : Aiurea ! 

STAMATIU: Mi-au pus sub pernă un 
pietroi, la care au agăţat un bilet: 
„Fereşte-te cînd cobori în Gara de 
Nord !...* 

VARACLEȘU (din nou la ceas): Exage- 
rezi ! 

STAMATIU (foarte aspru, brusc, tăind 
orice lirism): De cînd lucrezi în nas- 
turi ? De ce ai lăsat ingineria ? 


(Bătaie scurtă în uşă, intră marţial 

Hălmăgeanu.) 

HĂLMĂGEANU (peste umăr): Madam 
Fira, lasă, te rog, pentru cîteva clipe, 
aspiratorul. (Conformare la madam Fira.) 
Bună ziua, domnule Stamatiu, îmi pare 


rău că primul nostru contact va cir- 
cumscrie o discuţie, probabil, în con- 
tradictoriu. Trebuie să ne supunem eve- 
nimentelor. (Stamatiu îl invită să ia 
loc. Hălmăgeanu, doct, rămine în pi- 
cioare.) M-am întors de zece minute 
acasă, după o operaţie dificilă pe ma- 
xilar — cred că știți ce înseamnă azi o 
tumoare — și mi-am găsit soţia, în pri- 
ma zi de mariaj, plingînd. Am între- 
bat-o, desigur, de ce plinge. Nu ştiu din 
ce categorie faceţi parte, sînt însă foarte 
mulţi oameni prizonieri ai unor concepţii 
false asupra doctorilor. Repet, nu vreau 
să vă jignesc, nu știu din ce categorie 
faceţi parte. Ceea ce se poate spune este 
că noi, doctorii, sîntem priviţi — fireşte, 
din pricina imensei noastre responsa- 
bilităţi —, sîntem priviţi, zic, foarte 
greșit. Am făcut observaţia, într-un cerc 
de intelectuali, că omul cu cît are sar- 
cini mai mari în faţa omenirii, cu atît 
e privit mai schematic, mai unilateral, 
mai dezumanizat, aş spune, de aceiași 
semeni. Mi s-a dat, desigur, dreptate și 
am fost bucuros. De ce vă rețin cu a- 
ceste consideraţii, deși am observat de 
la bun început că domnul s-a uitat la 
ceas de cînd am început să vorbesc? 
Nu-mi place vorba lungă, cu toate că 
am iubit apoziţia de pe băncile liceului 
şi n-am greşit cu nimic... Vreau să vă 
fie clar că în lunga noastră coabitare — 
şi va fi lungă, vă asigur, pentru că 
între mine şi Atena nu văd fisuri care 
să ne ducă la evenimente tragice —, în 
lunga noastră coabitare, mi-ar displăcea 
să fiu privit de dumneavoastră ca o 
fiinţă unidimensionată, departe de fră- 
mîntările omenești, mari şi mici, cîte 
sînt. Într-adevăr, nimic nu m-a plictisit 
mai mult decît discuţiile acestea inter- 
minabile — folositoare semidocţilor — 
dacă omul de ştiinţă trebuie sau nu 
să fie mai întîi Om, cu o mare, şi aşa 
mai departe... Vă pot spune atît, într-o 
imagine grăitoare : totdeauna mi-au dat 
lacrimile la prologul operei „Paiaţe”, 
cînd baritonul cîntă că „şi noi, come- 
dienii, sîntem oameni din carne şi oase“. 
Aş vrea să-ţi fie clar, domnule Sta- 
matiu, ca un moto la relaţiile noastre... 
şi în orice clipă, cît de măruntă — 
căci nimic nu e mărunt între oamenii 
care trăiesc sub acelaşi acoperiş —, 
oricînd, fie că treci la baie, la bucătă- 
rie, fie că pleci sau te întorci acasă, 
să-ţi fie clar, să nu uiţi că doctorul 
Hălmăgeanu e un om din carne şi 
oase. (Stamatiu, hipnotizat, admite din 
cap.) Nu, domnule, a da din cap nu 
mi se pare suficient. A înţelege în- 
seamnă a plăti... Atena mi-a povestit 
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că, dintr-o cauză absurdă, căutai sau 
nu un nasture — nu mă interesează —, 
ai spart un serviciu nou de cafea, pri- 
mit de la unul din invitații noștri. 


STAMATIU (instinctiv): Nu-i adevărat. 
HĂLMĂGEANU : Domnule Stamatiu, nu 


sînt judecător, nu sînt avocat, nu fac 
deci anchete. Dumneata mi-ai spart un 
serviciu de cafea. Căutai un nasture, re- 
pet, sau absolutul, nu mă interesează. 
O femeie se poate înșela. Atena zice 
că la bază a fost un nasture; firește, 
ca bărbat, nu cred — eu ştiu că pe 
noi, bărbaţii, ne conduc întotdeauna 
cauze superioare, pe care, uneori, dum- 
nealor le bagatelizează. Principalul e 
că ai spart serviciul de calea şi, ca 
să ţi-o spun direct, cer să mi-l plătești, 
sau mai exact: să-mi cumperi unul 
identic sau cel puţin asemănător. Poate 
îți dau impresia că sînt pedant? Nu, 
domnule Stamatiu ! În oncologie, ştim 
că tumoarea se poate produce din cea 
mai simplă zgîrietură. Tot astfel se 
pot produce tumori, cu metastazele lor 
neplăcute, în relaţiile dintre gazde și 
chiriași. Din nimic, deşi, după părerea 
unanimă, serviciul era splendid. Am 
deci în vedere bunele relaţii dintre noi. 
Nu vreau să fiu călcat în picioare din 
prima zi de mariaj. Shakespeare spu- 
nea, mi se pare în Hamlet, că un om 
mare se bate nu numai pentru o cauză 
mare, ci și pentru un fir de pai, dacă 
cinstea lui este în joc. Cred că admiţi 
că acesta e cazul meu. Ca atare, aştept 
serviciul. Voi fi foarte tenace, voi re- 
curge, dacă va fi nevoie, chiar la me- 
todele cocoșului din „Punguţa cu doi 
bani“, căci nu mă feresc să folosesc în 
practica vieții înţelepciunea basmelor 
scrise pentru copii. Inteligența şi dem- 
nitatea maturității noastre sînt condi- 
ționate de puterea cu care ştim să ră- 
miînem etern copii. Bună ziua! 


(lese ; de afară glasul lui: „Madam Fira, 
poți reincepe lucrul cu aspiratorul !* Sta- 
matiu — acoperit de aspirator — începe 
să ridă bine, plin, în hohote.) 


VARACLEȘU (după un suris de rigoare) : 
Lasă-l, mă, dă-l naibii, e nebun. (Sta- 
matiu nu se potolește.) Alecule, ţi-am 
spus că mă grăbesc. (Enervat, ca de 
obicei, de hohotele de ris.) Te rog, nu 
mai ride! (Serios.) Ceea ce vreau să-ţi 
spun... Ceea ce vreau să-ţi cer n-are 
nimic comun cu rîsul (Stamatiu rămîne 
surizător)... nici măcar cu surisul. 

STAMATIU (euforic): Poţi să-mi ceri 


ce vrei... Orice-mi ceri, execut! 


VARACLEȘU : Orice ? 

STAMATIU (în al nouălea cer): Tu nu 
crezi că o asemenea imbecilitate trebuie 
sărbătorită prin fapte frumoase, prin 
îndeplinirea tuturor dorințelor semenilor 
tăi? Semenii noştri... Semenii noștri! 

VARACLEȘU (zîmbet stingher): Chiar 
i-ai spart serviciul din cauza unui nas- 
ture ? 


STAMATIU (ridicînd una din ceştile spar- 
te de pe noptieră): Uite-o! Uite-o! 

VARACLEȘU : Nu fi copil! Cumpără-i 
serviciul și... 

STAMATIU : Dar ce ne condiţionează, 
dacă nu puterea de a rămîne etern 
copii, nu? (Valsează prin cameră. As- 
piratorul biziie.) Ce muzică divină ! Ah, 
dac-aş avea azi de condus un meci... 
(Transă.) Chiar în orăşenesc. Autobuzul 
cu Granitul ! 


VARACLEŞU (agasat): Absurd ! 
STAMATIU (scrupulos) : De ce absurd ? 


Nimic nu e absurd. 


VARACLEȘU (cult, la curent): Cum ni- 
mic ? Există o pictură absurdă, un tea- 
tru absurd. 

STAMATIU : Ştiu, am auzit, dar nu mă 
sperie. Se vorbeşte atîta despre absurd, 
pentru că oamenii au încetat să mai 
creadă în Dumnezeu, dar n-au încetat 
să se mire. Dacă ne-am mira mai puţin 
şi am face mai multe legături între 
evenimente, am constata că nimic nu 
e absurd, că totul se bazează pe totul. 
Însă nu ne batem deajuns capul şi e 
mai comod să decretăm: „e absurd, şi 
n-ai ce-i face“. Ceea ce numim, de 
obicei, „absurd“ e o stare de lene şi 
de grabă a spiritului nostru. 

VARACLEȘU (grăbit, dar şi dornic să 
rețină): Lene şi... lene şi ce-ai mai 
spus ? 

STAMATIU : Lene — lene, să privim 
fenomenul pe toată întinderea lui, de 
la sursă pînă la confluența sa cu alte 
fenomene. Și grabă — simultană cu 
lenea —, grabă în a trage concluzii din 
ceea ce am gindit leneș. (Efervescent.) 
Ce-ai vrut să-mi spui? 

VARACLEȘU : Eşti într-o stare prea ve- 
selă, prea sceptică... E o chestiune mai 
tristă. 

STAMATIU : Fii tu mai patetic și se 
echilibrează. (Varacleşu tace.) Hai, mă... 
pe ce crezi tu că s-ar baza patetismul 
unora, dacă n-ar fi scepticismul vesel 
al altora? (Varacleşu tace.) Să ştii că 
nu-s vesel, adică sceptic, în fiecare zi. 
Doar acum. (Semn, din nou, spre „din- 
colo“, unde aspiratorul tace.) Ti-am 
promis că-ţi îndeplinesc orice-mi ceri ? 
Să știi că nu mi-a trecut... (la ceașca 


spartă şi o contemblă.) Doamne, fru- 
moasă e ! 

VARACLEȘU : Vreau să-mi fii martor. 
Divorţez de Ionela și vreau să-mi fij 
martor la proces. 

STAMATIU (uimire): E, pe dracu! 

VARACLEȘU : Spuneai că nu te miri. 

STAMATIU : Mai sîntem vulnerabili, ne 
contrazicem... 

VARACLEȘU (precipitat): Eşti cel mai 
indicat martor, m-am gîndit la tine zi 
și noapte, dar de unde să te fi scos? 
Ai fost martor la nuntă, ai cunoscut 
idila noastră de la început. 

STAMATIU (aiurea, Findet; vesel) : 
Dacă nu ne întîlneam la mercerie, 
dacă nu-mi cădea un nasture... 

VARACLEŞU : Ai asistat la toată ope- 
rația prin care a pus gheara pe mine... 

STAMATIU : Chiar gheara ? 

VARACLEŞU : Gheara! Motivul divor- 
tului poate să ți se pară absurd... (Se 
opreşte. Stamatiu se aşază, calm, cu un 
gest: „continuă...“) Totuşi, asta e, cum 
te văd şi cum mă vezi: mă bate ! 

STAMATIU : Ca să-ți spun sincer, n-am 
văzut. 


VARACLEŞU (peste ironie) : Nici nu tre- 
buie să certifici bătaia, deşi — ţi-o 
i e — (disperat) mă lovește. 

STAMATIU : Nu știu dacă e un argu- 
ment prea intelectual, vreau să spun, 
prea bărbătesc... 

VARACLEŞU (fără vorbărie) : În instanţă, 
nu contează nici subtilitățile, nici sexul. 
Dimpotrivă ! (Mai spășit, în altă or- 
dine de idei.) Înainte de... (semnul spre 
„dincolo“) m-ai întrebat foarte aspru 
de ce am trecut la nasturi... 

STAMATIU (concesiv) : E, foarte aspru... 

VARACLEȘU : Nu, nu, să ştii că sînt şi 
sensibil. Erai foarte aspru, cum aș fi 
fost şi eu. Am să-ţi spun deschis: am 
trecut la nasturi, pentru că vreau să 
mă ţin de teatru. Regie. Avem în 
mercerii elemente foarte dotate, tu ştii 
că eram nebun după teatru încă de la 
Bicaz. Am făcut Universitatea Popu- 
lară, cursuri speciale pentru amatori, 
există o reţea uluitoare în acest do- 
meniu. 

STAMATIU (în alte ape): Mă rog... 

VARACLEȘU : Pe şantiere e altceva, altă 
lume, alt nivel... am trebuit să le sa- 
crilic, am un repertoriu unic, visez 
pentru la toamnă Zntrigă şi iubire cu 
cele mai bune elemente din trustul nos- 
tru. Ei bine, de la primele succese, de 
cînd am ajuns în finala pe ţară cu 
un spectacol coupé — O iapă, o giză şi 
o chestie cu ka plus două scenete 
dramatizate după Micul prinț de Saint- 
Exupéry... Cunoşti Saint-Exupéry ? 


STAMATIU : Putin. 

VARACLEŞU : E formidabil, tot ce am 
citit mai formidabil în secolul nostru. 
„De atunci, conflictele cu Ionela au luat 
forme imposibile. Nu insist: tu nu tre- 
buie să discuți despre ele, am martori 
pentru asta, oameni care au văzut... 
Tu spui un singur lucru: cum a fost 
începutul, cum și-a chemat părinții de 
la Huşi după patru întîlniri la Piriul 
Doamnei, doar ai fost cu noi la Pîrîul 
Doamnei și ai văzut... Restul dezvoltă 
avocatul, am un avocat splendid, imba- 
tabil... Eşti de acord ? (Stamatiu, sadic, 
se joacă cu aceeaşi ceaşcă spartă.) Miine 
la 10 e înfățișarea... a doua. 

STAMATIU : Să mă mai gindesc. 

VARACLEȘU (lezat): Ce să te gîndeşti ? 
Mi-ai promis. (Pauză.) 

GLASUL LUI HĂLMĂGEANU : Atena, 
ferească Dumnezeu să încălzeşti curcanii. 
A doua zi, pielea trebuie să fie cro- 
cantă. 

STAMATIU  (suris larg): ... 

VARACLEȘU  (încîntat) : Deci, accepţi. 

STAMATIU (vis): Piele crocantă... piele 
crocantă... 

VARACLEŞU  (plecind) : Alecule dragă, 
să ştii că sînt mai subtil decît par, deşi 
am citit că o asemenea afirmaţie poate 
dovedi şi contrariul... Şi pe mine m-a 
bucurat imbecilitatea tipului, dar n-aş 
vrea să întîrzii mîine la proces. La 
zece fără un sfert, în sala tribunalului 
Bălcescu. Cu nasturii, n-avea grijă, vei 
[i servit la domiciliu. Te pup de o 
mie de ori! (lese.) 

STAMATIU (singur. îmbrăcîndu-se) : De 


o mie de ori, de o mie de ori... 


(Fredonează in surdină din prologul la 
Paiaţe,  câutind fraza invocată de doc- 
tor. Deodată, dincolo, la mercerie, zuruit 
de oblon. Intră Mihaela. Brusc, Stamatiu 
întrerupe aria, se îmbracă din nou cu 
pardesiul, ia una din ceştile de porțelan 
sparte şi iese. Stamatiu intră în mercerie.) 


STAMATIU (liniştit): Bună ziua, Miha- 
ela. Acum două ore te-am rugat să-mi 
găseşti trei nasturi, A. 22.53... 

MIHAELA (idem): Nu am găsit, caut. 


Saferian mi'-- mis că va căuta şi el. 

STAMATIU : Din păcate, trebuie să te 
rog din nou... (Scoate „modelul” de 
ceaşcă.) 


MIHAELA : De ce „din păcate“? 

STAMATIU : Vreau să-ţi spun de la în- 
ceput... 

MIHAELA : De ce de la început? 

STAMATIU (calm): ...că, în general, 
nu-mi plac cei care nu te lasă să-ți 
duci gîndul pînă la capăt. Și, în spe- 
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cial, femeile care întrerup, la fiecare 
propoziţiune, bărbaţii. 

MIHAELA : Înţeleg, dar de ce „din pă- 
cate“ ? 

STAMATIU : Fiindcă oamenii nu mai 
suportă monologul. un gind dezvoltat 
frumos, cu cap şi coadă. Trăiesc repede, 
vorbesc repede, n-au răbdare să se as- 
culte. 

MIHAELA : În consecinţă, cu ce v-aş 


putea servi. acum ? 


STAMATIU: Spune-mi, Mihaela, ți-ar 
plăcea să primeşti la nuntă cadouri? 


MIHAELA : ... 

STAMATIU : Mai exact: nu eşti de pă- 
rerea locuitorilor din insula Paraspata- 
rasin, în Pacific, care nu admit cadouri 
la nuntă, pentru ca în clipa aceea să 
nu fie derutaţi de nimic pămiîntesc... 
material ? 


MIHAELA : Poate că sînt sălbatici. 

STAMATIU ; În secolul nostru nu mai 
există sălbatici şi nesălbatici. În Paras- 
patarasin, la nunţi, oamenii aduc dansuri 
şi cîntece. Fiecare invitat dansează, de- 
filind prin faţa mirilor. La prima ani- 
versare, după un an, soţii trebuie să 
danseze în faţa acelorași invitaţi dansul 
adus cadou de fiecare, ca semn că nu 
au uitat. 

MIHAELA : Dar dacă între timp au di- 
vorţat ? 

STAMATIU : Nu ştiu cum e cu divorțul 
în Paraspatarasin. Avînd în vedere dis- 
preţul lor faţă de obiecte, poate că nici 
nu divorţează. Dar de ce să mai com- 
plicăm ? Eşti căsătorită, Mihaela ? 

MIHAELA : Nu. 

STAMATIU : Logodită ? 

MIHAELA : Foarte puţin. (Întorcîndu-se 
şi arătind cu degetele.) Atitica. 

STAMATIU (alarmă): Cu  Varacleşu ? 

MIHAELA : Nimic, nici atitica. Joc în 
echipa trustului, el m-a descoperit, zice 
că mă iubește. Vrea să ne căsătorim 
şi să-mi dea rolul principal din Steaua 
cu două nume. Nu-mi convine rolul. 


STAMATIU (alarmă, în continuare) : În- 
tr-adevăr, vrea să divorţeze. 

MIHAELA : Asta-i prima etapă, divorțul 

_ coincide cu etapa raională, logodna 
vrea s-o facem în faza orășenească, 
nunta o prevede în finala pe ţară... E 
foarte metodic și foarte politic! 

STAMATIU (sec): Atunci... Bine... Mă 
duc să cumpăr un serviciu de porțelan. 
(Nu pleacă.) 

MIHAELA : Şi ? 

STAMATIU (drept în ochii ei): Mă gîn- 
desc. 

MIHAELA : După cum vezi. nu te între- 


rup. 

STAMATIU : Mă gîndesc așa: cel su- 
perior, cel mai slab cusut, cel asupra 
căruia se exercita toată presiunea zia- 
relor din buzunarul interior, cel mai 
des descheiat, capabil de toate lașită- 
tile... el nu cade! În schimb, cel infe- 
rior, cusut extraordinar, ducînd o viață 
uşoară, ca în rai, independent, fără pre- 
siuni, tocmai el dispare, se duce. De 
cînd lucrezi în nasturi, Mihaela ? 

MIHAELA : De un an. De ce? (Drept 
în ochii lui.) 

STAMATIU : Cum ai ajuns să lucrezi în 
nasturi ? 

MIHAELA: Normal...  (Circumspectă.) 
Găseşti ceva anormal în nasturi ? 

STAMATIU : Nu... 

MIHAELA : Nasturii nu sînt oameni ca 
toţi oamenii ? 

STAMATIU  (disculpindu-se) : Absolut! 
Este exact problema pe care ţi-am ex- 
ie acum o secundă. Dar înainte? 
nainte de a lucra în nasturi, ce-ai 
făcut ? 

MIHAELA (limpede): N-ai să ştii nici- 
odată ! 

STAMATIU : Asta nu-i dintr-o roman- 
tă? (Fredonind.) „N-ai să ştii nici- 
odată“... (Fredonează, în fața ei, la 
tejghea, încă de două ori cuvintele ce- 
lebre. Apoi iese.) 


CORTINA 


A cC T U 


l; II 


La restaurantul dietetic „Admirabila budincă“. 


STAMATIU (intrînd, punindu-şi parde- 
siul, atent, pe un scaun, peste un pa- 
chet, desigur pachetul cu serviciul cum- 
părat. Ospătarului) : Bună, Oprişoiule ! 
Ce mai e nou? 

OPRIȘOIU (imediat ochii la pardesiu) : 
Ce mai e nou? Nimic! 

STAMATIU  (înginîndu-l): „Ce mai e 
nou? Nimic !...* Tu nu auzi? De cîte 
ori ţi-am explicat că... (Şi-i arată frun- 
tea.) 

OPRIŞOIU (intim, corijind): Eu nu aud 
cu fruntea, ci cu urechile. 

STAMATIU : Toate simţurile au centrii 
nervoși pe creier. Nu ne dăm seama, 
dar aşa e. Ochii sînt o parte a creie- 
rului, deși tu crezi că asta n-are con- 
secințe. 

OPRIȘOIU (curățind masa): Ochii care 
nu se văd se uită... 

STAMATIU : Quod erat demonstrandum. 
(la lista de mîncare, studiu.) Ce vrei 
tu să mănînc, dacă „ce mai e nou? 
Nimic !“? Nu se poate alege nimic cu 
idei de-astea. Tocana devine nisip, ciu- 
lamaua — gheaţă. 

OPRIŞOIU : Astăzi sînteţi foarte amu- 
zant, tovarăşe Stamatiu. Poate la felul 
trei, budinca aia de griș... (Stamatiu — 
studiu al meniului.) Sînteţi şi curios. 
(Stamatiu — privire. Pauză.) Adică, 
sînteţi şi amuzant și curios. (Pauză.) 

STAMATIU : E, continuă, du-ţi gîndul 
pînă la capăt. 

OPRIŞOIU (mai grav, din tandrețe față 
de client): Puteţi face mişto de mine 
cît vreţi, puteţi da importanţă cuvin- 
telor mai mult decit trebuie, sînteţi 
client vechi, aveţi dreptul... Dar ca om, 
aşa, pe vremea asta să ieşiţi în parde- 
siu... (Pauză, din delicateţe.) 

STAMATIU : Continuă, spui lucruri foar- 
te inteligente. 


OPRIȘOIU : Degeaba, tovarăşe Stamatiu. 
În timp ce daţi importanță cuvintelor, 
să nu credeţi că n-am observat; în 
timp ce vreţi să stabiliți — nu-i aşa? 
— o legătură între tocană şi... (gest în 
aer, spre „superior“)... în acest timp, 
viaţa îşi urmează cursul, termometrul 
scade, microbii umblă şi dumneavoastră 
cu ce vă apăraţi? Natura nu iartă... 

STAMATIU : S-ar putea să ai dreptate. 

OPRIŞOIU : Eu am observat — chiar 
dacă la şcoala de ospătari n-am făcut 
igiena, cum a făcut frate-miu, care a 
fost totdeauna titrat... Cu cît omul e 


mai inteligent, mai elegant, cu atit face 
congestii — cerebrale sau pulmonare — 
mai puternice. E un făcut, dar asta e. 

STAMATIU (interesat): Nu e nici un 
făcut ; sînt doctori celebri care au de- 
monstrat că bolile nu vin dinafară, ci 
dinăuntrul omului. Anumite structuri 
nervoase atrag magnetic anumite boli 
și nu altele. Fiindcă am ajuns să dis- 
cutăm filozofie... 

OPRIȘŞOIU (modest): E, filozofie... 

STAMATIU : ... dă-mi, ca atare, un borş 
uşor, cu smîntînă, şi o musaca... (Opri- 
şoiu salt, galop spre bucătărie.) Opri- 
şoiulue, stai! Acum ce te grăbeşti? 

OPRIȘOIU : De cite ori mă întind la 
vorbă, imediat după aceea îmi place să 
mă grăbesc, ca să nu ies în pierdere. 

STAMATIU : Azi eşti inspirat. (Intră 
Ionela Varacleşu.) 

OPRIŞOIU : Nu-s clienţi, e frig, fiecare 
îşi face un grătar acasă. 

STAMATIU : De ce n-aveţi pe listă lapte 
de pasăre? Ce-i ofer domnișoarei Ca- 
melia ? (Ionela — doi paşi spre ei, dis- 
cretă.) 

OPRIŞOIU :  Sinteţi nemaipomenit: vă 
paşte cel mai cumplit guturai, și min- 
tea vă stă la laptele de pasăre al dom- 
nişoarei Camelia ! (Ionela — încă un 


bas.) 

STAMATIU (sec): Dragostea... 

OPRIȘOIU (sus): Nu există dragoste — 
numai sănătate! Principalul e sănă- 
tatea. 

IONELA (nu fără tragic): Mă mai recu- 
noaşteţi, tovarăşe Stamatiu ? (Se așază, 
ca în transă.) 

STAMATIU (calm): Sigur, Ionela... Io- 
nela Varacleşu. la loc, ia loc. 

IONELA (şoaptă adincă) : Am luat loc... 

OPRIŞOIU (asalt): Ce serviţi ? (întinde 
lista.)  Mămăliguţă, ochiuri, caşcaval, 
macaroane au gratin... musa... (Jonela 
rupe lista în două, în patru, în opt.) 
Doamnă... domnişoară... tovarășă ! 

IONELA (punindu-și pardesiul lui Stama- 
tiu peste paltonul ei): Mi-e frig, aş 
vrea un rom... 

OPRIȘOIU : Aici e dietetic, dacă ştiţi... 
La „Admirabila budincă“. (Stamatiu, 
semn — cerindu-i să se retragă.) Şi cu 
lista? Dumneavoastră ştiţi că în fie- 
care dimineaţă, o veche profesoară de 
caligralie ne-o scrie în patru exem- 
plare, de mînă? Nici la Athénée, nici 
la Casa Universitarilor... 
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STAMATIU (superior): Ocupă-te de co- 
manda mea... Doamna se va decide mai 
tîrziu. 

OPRIŞOIU  /străbătind scena, cu paşi 
mari, spre bucătărie): Un borşuleţ cu 
smîntînă... una musaca... 

STAMATIU (calm): Te ascult, Ionela... 
(Ea îşi pune fruniea pe pumni. El îi 
ridică bărbia. Împotrivire.) Te-a jignit 
că n-am lost surprins văzindu-te ? Ştiu 
că oamenii se simt jigniţi din toate 
nimicurile, e un semn al timpului, cu 
avantaje şi dezavantaje. 


(Oprişoiu aduce borşul, așază tacimul, 
schimb de priviri bărbătești deasupra fe- 
meii disperate. Ospătarul se retrage. lo- 
nela — imobilă. Stamaliu începe să mă- 
nince. Pauză.) 


GLASURI DIN BUCĂTĂRIE: Gelule, 
spui la toţi că azi n-avem ștrudel... Tu, 
unde ai pus tăiţeii? ...Am pus cit cu- 
prinde... Tu, ce-ai făcut aseară, ai 
găsit bilet la Madam aia? ... (Oprişoiu 
închide uşa.) 

STAMATIU: Te supără că mănînc? 

ONEA (în sfirşit ; fără să ridice capul): 

u. 

STAMATIU : Sînt multe femei care con- 
sideră că dacă un bărbat mănîncă, în 
clipa cînd sînt disperate, dă dovada 
supremă a indiferenței şi a egoismului. 
E o greşeală, Ionela, o mare greşeală. 
Comisă nu din vina lor, ci din vina 
literaturii. Femeile cred prea mult în 
scriitori, şi scriitorii... (Mănincă delicat, 
ponderat.) Am citit undeva că, după 
o noapte frumoasă cu o femeie, prima 
lor noapte... un bărbat, în zori, a în- 
ceput să mănînce dintr-un pepene, tru- 
mos, cu furculița, îndepărtînd sîmburii, 
unul cîte unul. Ea şedea pe pat, suspina 
de emoție, bineînţeles, și auzea căderea 
sîmburilor în farfurie. A început să 
plingă. De ce? Am avut o prietenă, 
pe cînd eram student, care nu mă lăsa 
să măninc pepene, vara, la mare, unde 
locuiam în doi la un țăran. Îmi invoca 
nuvela aceea... mă găsea trivial, insen- 
sibil. Totuși o iubeam, ştia c-o iubesc. 
(Constată. deodată, că ea, stînd într-un 
cot, îl priveşte, mai de mult, cum mă- 
nincă.) Borşul, borşul ăsta, e foarte re- 
generator... nu vrei ? 

IONELA (cu lacrimi mari): Nu. 

STAMATIU : Poate, musaca... 

IONELA : ... 

STAMATIU : M-am văzut cu Gigi, ştii? 

IONELA Ştiu... 

STAMATIU : De unde? 


IONELA : L-am urmărit... v-am urmărit. 
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STAMATIU  (puniud deoparte farfuria 
oală) : ... 
IONELA (tot timpul şoapbtă): ÎL urmă- 


resc de cinci zile, el nu mă simte... La 
trust, dimineața, nu stă mai mult de o 
oră, după care începe să bată drumu- 
rile. Mă postez la o cofetărie, vizavi 
de sediu, şi aştept... Nu consum mai 
mult de două cataifuri, şi apare. Trage 
un chiul extraordinar. Dacă aș spune 
în instanţă cît absentează de la servi- 
ciu... (Oprişoiu aduce musacaua. Stama- 
tiu nu atinge tacimul.) 

VOCI DIN BUCĂTĂRIE (prin uşa între- 
deschisă): Tu, să deschizi radioul la 
15,30... e din poezia tinerilor. 

STAMATIU : Continuă... 

IONELA : Ieri dimineaţă, l-am urmărit 
în două cinematografe pe bulevard, la 
matineu... nici nu ştiu ce am văzut — 
o tragedie şi o comedie; era singur... 
(Ciştigind în realism.) După-amiază a 
avut repetiţie la Casa tineretului din 
Berzei, pregătește o dramatizare, în care 
are şi cîntăreți şi actori. Zice că-i elev 
declarat al lui Brecht... 

STAMATIU : Poate că are talent, Ionela. 

IONELA (limpede) : N-are talent, nu e 
brechtian, e afemeiat. De ce nu mă- 
nînci ? Se răceşte. 

STAMATIU : Te ascult. 

IONELA : Spuneai că... (Gest între ea 
şi musaca.) Eu nu am prejudecăţi, cum 
spuneai... Lîngă mine, bărbatul poate 
să mănînce. Îmi place să mă uit ceasuri 
întregi cum mănîncă, cum șterge farfu- 
ria cu pîine... poate să caște, poate să 
strige, totu-i să fie în casă, să avem 
un cămin al nostru. 

STAMATIU : Mi-a spus că l-ai lovit. 

IONELA : Și ce-i cu asta? Dacă ţi-ar fi 
spus că el a dat în mine — ceea ce 
nu s-a întîmplat, pentru că el nu dă, 
el lipseşte de acasă, ceea ce-i totuna — 
ai fi găsit normal... Te-a vrut martor, 
nu ? 

STAMATIU (incepind să mănince) : Dar 
nu pentru asta, pentru început. 

IONELA : Care început? Ce început? 
Toţi au refuzat să-i fie martori, toţi 
ştiu că l-am iubit de cînd l-am văzut. 

STAMATIU : Spunea spunea că ai 
vrut să pui gheara pe el. 

IONELA : Gheară ? (Pauză. Stamatiu lasă 
musacaua. lonela îşi priveşte mîna, se 
înduioşează.) Nu ştiu cîţi bărbaţi n-ar 
fi vrut să fie mîngiiaţi de această 
gheară, și eu am spus tot timpul: „Nu, 
mîngîi numai pe cel ales de mine“... 
(Stamatiu, ca s-o evite, îi aranjează 
bardesiul său, pe umeri. lonela îi strînge 
mîna în mîna ei.) Ascultă-mă, Alecule. 
De ce crezi că această gheară s-a trans- 


format, o dată în opt ani, într-un 
pumn ? De cer 

STAMATIU ņvrînd să se retragă): Nu 
ştiu... 

IONELA (continuînd să-i rețină palma): 
De trei luni, Gigi mă ucide cu tova- 
rășa Mihaela Manta. Mihaela Manta 
în sus, Mihaela Manta în jos... (Stama- 
tiu — nouă încercare de desprindere, 
dar mai ales apariția Cameliei în plan- 
doi.) Ce e cu această Mihaela Manta. 
E vînzătoare la merceria în care te-ai 
întîlnit cu Gigi, o vizitează permanent, 
şi acasă nu discută decit despre ea. Ai 
să-mi spui că-i sincer, că nu se as- 
cunde. (Camelia pleacă, în clipa în care 
Oprişoiu a venit spre ea. Oprişoiu — 
din ochi, semn spre Stamatiu. Stamatiu 
prinde semnul. lonela îi întoarce bărbia 
spre ea.) Ai să-mi spui că-i sincer, dar 
nu e decît pervers! După ce-mi dau 
seama ? (Aşezare mai solidă pe scaun.) 
Dacă ar fi sincer, mi-ar vorbi de corpul 
ei, poate chiar de ochii ci — şi aş 
admite. E o pasiune... n-ai ce-i face. 
O soţie inteligentă trece peste asta. Dar 
nu, el pune accentul pe altceva: pe ca- 
racterul ei. (Stamatiu nu mai mişcă, 
lăsîndu-şi definitiv palma în palmele 
ei.) „Domnişoara Manta e o martiră“... 
„Domnişoara Mihaela e o sfîntă“... Ţi-o 
spun ca femeie: nu există femeie să 
nu poată fi martiră sau sfintă! 

STAMATIU (cît mai discret): Bine, dar 
de ce? 

IONELA (dezinvoltă, lacrimile au rămas 
departe, trăgindu-l bine spre ea): E 
simplu : lucra într-un spital, la labora- 
tor — că m-am interesat —, directorul 
murea după ea, așa cum se moare după 
femei... Ea i-a rezistat, el a început s-o 
persecute pînă i-a găsit nod în papură 
şi a dat-o afară, ca incapabilă și des- 
compusă... Atunci, domnişoara s-a făcut 
vinzătoare de nasturi. E simplu ca bună 


ziua... 

STAMATIU (agasat): Nu-i simplu ca 
bună ziua. De ce n-a protestat? De ce 
nu s-a bătut? 

IONELA : Putea fi o simplă miîrșăvie. 
(Lui Oprişoiu, peste umăr.) Te rog, un 
orez cu lapte. (Revenind.) Orice femeie 
deșteaptă ştie să speculeze o simplă 
mîrşăvie în folosul ei. Bărbaţii au ne- 
voie de complicaţii şi exagerează, au 
nevoie de mirşăvii cît mai încurcate, 
panna că-s fricoşi şi le e teamă să nu 
ie descoperiţi. Ferească Dumnezeu de 
spital şi miliţie în viaţa unui bărbat. 

femeie — dacă-i deşteaptă — din 
nimic poate să scoată aur! Domnul 
Varacleșu, pentru că... (Oprişoiu îi adu- 
ce orezul cu lapte) e elev declarat al 


lui Brecht, n-o scoate din demnă, no- 
bilă, pură. O zi, o lună, dar cît mai 
puteam suporta ? (Mănincă, pauză.) Mie 
îmi place să stau la bucătărie, să fac, 
să dreg... laptele ăsta-i prins, de pildă. 
Dar, Alecule, nici un bărbat nu știe 
cîte gînduri îţi vin cînd stai lingă o 
tocăniță sau cînd aștepți să dea în 
clocot o supă. Tu ce părere ai? Sint 
roastă ? 

SIAMATIU : Nu, nici vorbă, pe cuvint... 
M-ai emoţionat, Ionela. 

IONELA (sensibilă): Dacă te-am emoţio- 
nat, nu-s proastă. În faţa unui om prost, 
nu te emoţionezi. 

STAMATIU : Ba nu, sint oameni proşti 
care te pot face să plingi. (Ionela îl 
sărută, imediat, pe frunte. Camelia, re- 
venind, îi vede şi iese din nou.) De 
foarte mult timp, susţin că prostia nu 
există în cantităţile susţinute de unii... 
susținute din prea mare grabă. Dacă 
te uiţi mai atent, vezi că ceea ce ne 
lipseşte de multe ori este imaginaţia, 
aeii O imaginație prea săracă... 
(lonela plinge, revine la poziția inițială, 
cu capul în palme.) 

IONELA (de acolo): Înţeleg, Alecule, 
înțeleg... Gigi nu mi-a vorbit niciodată 
aşa. 

STAMATIU (sec): ... A, nu-i vorba de 
vorbe. (Pauză.) 

IONELA (ridicînd privirea): Atunci, nu-i 
aşa? Nu te prezinți ca martor. 

STAMATIU : Ba da. 

IONELA (alarmă disperată): Cum ba 
da ? Păi... 

STAMATIU : l-am promis ! 

IONELA : Ce i-ai promis ? Ce i-ai putut 

romite ? 

STAMATIU: E o chestie deajuns de 
superficială. 

IONELA : Atunci? (Indignare.) ii la 
chestii superficiale ? Ții la chestii su- 
perficiale ? /Aruncind  pardesiul.) Te 
prezinţi martor din superticialitate ? Tu, 
Alecule... Nu mai există Dumnezeu, nu 
mai există... (Revelație ultimă.) Tu vrei 
bani, Alecule! Pentru bani! (Caută, 
febrilă, în poşetă.) 

STAMATIU : lonela, nu fi... 

IONELA (sus): Toate sentimentele su- 
perficiale urmăresc banii, știu, știu... 
(Leşin masiv. dar nu „gros“. Stamatiu 
îi acordă imediat o palmă. Ospătarul, 
dintr-un pas, o zgilțiie. În uşă apar, 
din bucătărie. două [ete gratioase, în 
halate albe. Se aude radioul : 


Vom cuceri galaxii după galaxii, 
Vom visa pe stele, vom ţine luna pe 

umăr 
Şi inelul lui Jupiter pe deget... 
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Ah, iubito, după atitea ataraxii 
După atitea gelozii, 
nu preget 
Să-ţi cer un măr, un simplu şi ome- 
nesc măr... 


(Pe aceste cuvinte apar, mai întîi, Ua- 
racleșu cu Mihaela, apoi Camelia. Ua- 
racleşu — la imaginea lonelei leşinate — 
sare, dindu-l deoparte pe Stamatiu, îşi 
sărută uşor soția şi ea îşi revine, deschide 
ochii ; îl strînge la piept, el admite, apoi 
lonela îl ia de mină şi ies împreună. 
Mihaela a rămas la masa aflată vizavi 
de masa lui Stamatiu. El o observă, Ca- 
melia se aşază la masa lui, în calea pri- 
virilor dintre cei doi.) 


OPRIȘOIU (curățind masa ; către Came- 
lia): Un lapte de pasăre? 

CAMELIA (calm, macabru) : Nu. 

OPRIŞOIU (drum către Mihaela): Ce 
serveşte domnișoara ? 

MIHAELA (tot timpul, la Stamatiu): 
Orice vrei dumneata. 

OPRIȘOIU : Am o musaca extraordina- 
ră... întrebaţi-l pe domnul. 

MIHAELA : Te cred. 

STAMATIU (simplu, după pauză): Ce-i 
cu tine? Vrei o ţigară? (Camelia ac- 
ceptă ; el îi oferă, aprinde bricheta şi. 
peste umărul ei, o fixează pe Mihaela 
care aşteaptă.) 

VOCI DIN BUCĂTĂRIE: Ar trebui ca 
trustul să avizeze asupra sosului beșa- 
mel... De mîine, mă transfer la „Di- 
namo“, la sportivi... 

CAMELIA (cu ţigara aprinsă, arde par- 
desiul din Grecia. Stamatiu vede, nu 
intervine, revine cu privirea la Mihaela. 
Oprişoiu îi aduce Mihaelei musacaua, 
Stamatiu o priveşte mincîind): Nici 
acum nu te uiţi la mine? 

STAMATIU (iceberg): De ce mi-ai ars 
pardesiul ? 

CAMELIA (între privirile lor, tot timpul) : 
Dar ce voiai să fac? Să te mîngîi? 
Te-am găsit în brațele... 

STAMATIU (fără să se uite la ea): Nu 
exagera ! 

CAMELIA: De ce ţi-ai îmbrăcat, azi, 
pardesiul nou? Pentru mine? Vreau 
explicații. 

STAMATIU (acelaşi joc): Ştii că nu 
suport explicațiile. 

CAMELIA : Totuși, fă şi ce nu suporţi! 

STAMATIU (întors la ea, în sfîrşit) : Fac 
şi ce nu suport: azi dimineaţă, acasă, 
vrînd să plec, mi-am îmbrăcat paltonul 
şi am constatat că-mi lipsește un nas- 
ture, şi anume, cel de-al treilea, cel 
inferior. 
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CAMELIA (grav): Alecule ! 

STAMATIU : Da, cel inferior, cel... 

CAMELIA (bărbăteşte) : Încetează ! Înce- 
tează cu literatura ! 

STAMATIU (atent): Ce-i literatură în 
pierderea unui nasture ? 

CAMELIA : Cunosc, cunosc. (Ironie su- 
perioară.) „La chair est triste et jai 
lu tous les livres“... Dintr-un nasture, 
se schimbă viaţa unui om. 

STAMATIU (şi mai calm): Dintr-un gol 
neacordat de arbitru, mor în Peru 300 
de oameni! Am intrat deci, într-o 
mercerie... 

CAMELIA : Nu mă interesează! Nu mă 
interesează decît ceea ce văd și aud! 

STAMATIU : Şi ce-ai văzut? 

CAMELIA : Te mîngiia! A leșinat din 
cauza ta. De ce mă umileşti? De ce 
trebuie să-ţi spun cruzimi ? 

STAMATIU : Nici o cruzime nu poate 
egala arderea acestui pardesiu ! 

CAMELIA (ultimă hotărire) : Bine, voi 
face ceea ce niciodată nu am crezut 
că-mi va fi dat să fac, n-am fost năs- 
cută pentru asta.. (Se ridică, ia parde- 
siul.) Mă duc să-ți stopez pardesiul! 
Așteaptă-mă aici! Și ca să mă înţe- 
legi pînă la capăt... (Scoate din buzu- 
narul pardesiului un ziar şi-l aruncă 
be masă.) Citeşte ! Mi se face praf cea 
mai bună nuvelă! (Jese. Imediat, Sta- 
matiu se concentrează în lectura revis- 
tei literare. E foarte concentrat, încît 
nu vede semnul Mihaelei spre chelner : 
„blata !*.) 

OPRIŞOIU (sensibil la „dramă“): Cum 
vı s-a părut musacaua ? 


MIHAELA : Bună... unii pun și eniba- 
har... (Stamatiu citeşte.) 


OPRIȘOIU (și mai tare, către Stamatiu) : 
Aveţi de plată 7 lei 80... j 
MIHAELA (ușor): Schimbă-mi 25 de lei... 
(În tot timpul operației, Stamatiu ci- 
teşte.) Mulţumesc! (Se ridică, se îm- 
bracă, face cîțiva paşi spre ieşire. Sta- 

matiu tresare, o observă.) 

STAMATIU (hotărît): Mihaela ! (Ea se 
opreşte în ușă, el vine lingă ea.) Te 
pot însoţi ? 

MIHAELA : În haină? Poţi răci. 

STAMATIU : Nici o grijă, am o struc- 
tură sportivă. 

MIHAELA : N-ar trebui să aștepți? 

il": aaa Ba da, ar trebui să aştept. 
(les. 


(Imediat, întuneric; apoi, lumina unui 
ecran de cinema pe care sint proiectate 
dispozitivele eternelor reclame : derularea 
reclamelor — rară, pină se aşază publi- 
cul; zgomot de bănci, şoapte marcate : 


„Alo, vino aici“, „Hai mai în față“, „Nu 
d 4 h Moia 
văd din fată“ etc... sîstituri.) 


RECLAMA : Vara îmbrăcaţi îmbrăcămin- 
te de vară! 

STAMATIU : A existat în viaţa ta un 
doctor ? 

MIHAELA : Ce-s expresiile astea ?... 

RECLAMA : Consumaţi spanac proaspăt ! 

O VOCE: Vino, dragă, aici, ai orbul 
găinilor ? 

STAMATIU : Nu mă interesează expre- 
siile, mă interesează adevărul !... 

MIHAELA : Da’ cîţi ani ai? (Sisîituri.) 

RECLAMA : Daţi copiilor cît mai multe 
dulciuri ! 

STAMATIU: Am informaţii sigure. De 
la o femeie disperată. Sînt cele mai 
sigure informaţii. Ce ţi-a făcut ? 

MIHAELA : Zici că știi... 

STAMATIU : Va să zică, e adevărat. De 
ce te-ai lăsat călcată în picioare? 

MIHAELA : Dacă nu încetezi cu expre- 
siile astea, plec !... 


(Pe ecran, un titlu de film — în „com- 
pletare“ : „Pentru arbitraje cît mai com- 
petente, pentru cît mai puţine penaltiuri 
pe terenurile noastre !* Filmul îl prezintă 
pe Alexandru Stamatiu, prim-plan, su- 
flind într-un fluier începutul unui meci. 
Bandă sonoră. Vuietul unui stadion.) 


CRAINICUL : Am stat de vorbă cu to- 
varășul Alexandru Stamatiu, cunoscu- 
tul nostru arbitru... 

STAMATIU : Bine, încetez cu expresiile 
şi-l voi distruge. Voi afla... 

MIHAELA : Ssst! Vreau să mă uit bine. 

STAMATIU (foarte clar): Îţi repet: 
aflu cine e şi-l distrug! Il distrug ca 
e un pardesiu... , 

CRAINIC (þe imaginea lui Stamatiu, 
în fața camerei de filmat, în studio): 
Este un om extrem de amabil, echili- 
brat în aprecieri, un cavaler al fluieru- 
lui, în adevărata accepție a cuvîntului 
cavaler. 

STAMATIU (ridicîndu-se, brusc): Să 
mergem ! 

O VOCE: Stai, dom'le, jos! 

MIHAELA (opunîndu-se): Vreau să văd 
cum arbitrezi ! 

STAMATIU (pe ecran): Nimeni nu ştie 
cum suflă patimile — dacă n-a dat 
lovitura de începere a unui meci de 
fotbal, la centru, în centrul mulțimii... 
(Stamatiu, adevăratul, iese — singur.) 

VOCEA DIN SALĂ: Stai, dom'le, jos, 


că n-am venit să te văd pe dumneata ! 


(Imediat lumină. Stamatiu, în restau- 
rant, strîngindu-şi haina ca pe un palton, 
ridicîndu-şi gulerul. Tuse marcată.) 


STAMATIU (în picioare, mergind de la 
o masă la alta, sub privirile ospătarului 
care nu vrea să-l întrerupă): Tocmai 
acum... formidabil, tocmai acum cînd 
trebuie să aleg, cînd trebuie să mă 
decid, tocmai acum veniți... gripä, tem- 

. peratură, microbi, frig... Ce lașitate! 
Ce laşitate ! (Jese.) 


(Intră Varacleşu, agitat, se aşază la 
masa lui Stamatiu.) 


OPRIŞOIU (operativ): Cu ce vă servim ? 

VARACLEŞU : Nimic. Aştept. 

OPRIŞOIU : Aici nu-i bar, să staţi pe o 
cafea... aici e dietetic. 

VARACLEŞU (demn): Ştiu şi te rog să 
nu fii obraznic... 

OPRIȘOIU (la el acasă): Pe cine aştep- 
taţi ? Dac-o aşteptaţi pe domnişoara cu 
care aţi venit, a plecat (burghiu)... a 
plecat cu tovarășul Stamatiu ! 

VARACLEȘU (palid): Cu tovarășul Sta- 
matiu |! 

OPRIŞOIU : Exact. Vă servim o budincă 


cu brînză de vaci? 
VARACLEȘU : Nu. 
OPRIŞOIU : E admirabilă pentru stările 


nervoase. În general, brînza de vaci la 
stările nervoase... 


(Intră Camelia, pe braţ cu pbardesiul 
stopat, căutînd febril pe Stamatiu ; chip 
transfigurat de angoasă, se apropie de 
masă.) 


VOCILE : La ora 19, nu e teatru la mi- 
crofon? E  Mizantropul de Molière. 
Dramă ? Ce dramă ? Molière și dramă !... 

CAMELIA (către Oprişoiu): Tovarăşul 
Stamatiu a plecat ? 

OPRIŞOIU : Da, duduie. 


VARACLEȘU (interesat): Luaţi loc... 
luaţi loc, sînteţi palidă. 

CAMELIA (așezindu-se, punînd pardesiul 
peste pachetul uitat de Stamatiu) : Nu 
ştii unde a plecat ? (Oprișoiu ezită.) 

VARACLEȘU : Am să vă spun eu. (Lui 
Oprişoiu.) Du-te şi adu domnişoarei o 
budincă de brînză de vaci. (Oprișoiu 
pleacă.) Şi spune personalului să vor- 
bească mai încet sau să închidă ușa. 
(Către Camelia.) Nu trebuie să fim 
părtaşi la toate dubiile lor culturale, 
nu? (Camelia tace.) Cind aţi intrat, 
discutau despre Mizantropul ca despre 
o salată de roşii. Mizantropul, despre 
care Balzac... Ştiţi ce a spus Balzac? 
(Camelia neagă, atentă.) „Această capo- 
doperă clădită pe un virf de ac“... 


CAMELIA : Nu gust Molière ! 


VARACLEȘU (bucuros): Poate, Brecht ? 


CAMELIA : Cu atit mai puţin Brecht. 

VARACLEŞU  /Oprişoiu se apropie): 
Mincaţi budinca aceasta, brinza de vaci 
e foarte recomandabilă în stările ner- 
voase... şi vă veţi reveni. 

OPRIŞOIU (depunind budinca): Am dat 
toate indicaţiile personalului de serviciu 
VARACLEȘU (după ce-i face semn să 
se retragă): Dar în ce artă credeţi? 
CAMELIA (mincînd) : Într-o artă sinceră. 
VARACLEȘU : Dar sinceritatea, o ştim 
cu toţii, nu e condiţia sine-qua-non a 

artei. 

CAMELIA (o linguriţă — un răspuns): 
Nu sine-qua-non, dar fundamentală. 

VARACLEȘU : Aţi văzut Rinocerii ? 

CAMELIA (o linguriţă — un răspuns): 
Slab. Fără psihologie. 

VARACLEȘU : „Cîntăreaţa...” ? 

CAMELIA (lingurita): Care „Cîntărea- 
tä...“ ? 

VARACLEȘU : A aceluiaşi... 

CAMELIA : A... neconvingătoare. Infan- 
tilă ! 

VARACLEȘU : Infantilă, mai ales. „Sin- 
gurătatea alergătorului...“ ? 

CAMELIA (ultima linguriţă de budin- 
că): Pasabil, dar fără exclamaţie... 
VARACL EŞU: Nu gustaţi „tinerii fu- 

rioşi“ ? 
CAMELIA ; Îi găsesc naivi. 
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VARACLEŞU : În pictură: Picasso. Ma- 
tisse, Signac ? 

CAMELIA : Bracque. 

VARACLEŞU : Stravinski, Prokofiev, 
Schönberg ? 

CAMELIA : Berg. 

VARACLEŞU : Fellini, Visconti, Chaplin? 

CAMELIA : Nici unul... 

VARACLEŞU : Care vă e scriitorul pre- 
ferat, azi? (Camelia se şterge cu ba- 
tista.) Nu discut de Tolstoi, de Dosto- 
ievski, aceştia... (Gest în aer, adică 
„s-au dus, să nu mai vorbim de ei !“...) 

CAMELIA (calmă, punind bastista în po- 
şetă) : Antoine de Saint-Exupery. 


(Pauză mare, lungă, Varacleşu — ful- 
gerat. Camelia îşi aprinde o țigară.) 


VARACLEȘU (vibrind): Vreţi să repe- 
taţi ? 

CAMELIA (suris uşor): Nu repet. De ce 
să repet? (Varacleşu — acceptare, ca 
în vis.) Aţi vrea să strigaţi, să jubilaţi, 
vi se pare uluitor să mai găsiţi o fiinţă 
care adoră gingăşia. subtilitatea, graţia 
lui... 

VARACLEȘU  (şoaptă): Da, aş vrea 
să vă cad la picioare. 

CAMELIA : Dar de ce? Enigmele tre- 
buie consumate în tăcere, lucid. 

CAMELIA : Da, însă în fapte. Oricind 
sînt gata să sting o emoție într-o frază 
prozaică. Puncţi-mi o întrebare oarecare 
şi voi fi mult mai mulțumită. (Uara- 
cleşu caută, privind-o fascinat.) Aştept. 
Aştept o întrebare oarecare... 

VARACLEȘU : Lăsaţi-mă să judec cu 
capul meu. 

CAMELIA : Aştept. (Pauză; privindu-l.) 
„În orice caz, aţi reuşit să mă dispu- 
neţi... Dimineaţa, „Gazeta literară” mi-a 
făcut praf cea mai bună nuvelă „Toam- 
nă inconștientă“, şi eram convinsă că 
nu voi mai suride luni de zile. Dum- 
neata mi-ai smuls un zîmbet. 

VARACLEȘU (fixînd-o decisiv): Dom- 
nişoară... 

CAMELIA : Aveţi întrebarea ? Vorbeam 
cu mine însămi, dar aşteptam. 

VARACLEȘU : Domnişoară, nu vă nu- 
miţi Camelia Zaharini ? 

CAMELIA (ris, ris, ris): Domnule, eşti 
genial! Ai găsit cea mai genială în- 
trebare oarecare. 

VARACLEȘU (rece, oțel): Aştept răs- 
punsul. (Camelia acceptă.) Atunci aflaţi 
că, fără să vă cunosc... (Decisiv.) Fără 
să vă întreb, pe baza unei intuiţii unice, 
v-am dramatizat nuvela „Toamnă in- 
conștientă“... 


CAMELIA (interzisă, bulversată) : Cînd ? 
Unde ? 

VARACLEȘU : Am fost fermecat de fi- 
nețea analizei, de gradaţia dramatică, 
de caracterele vag sugerate. Am drama- 
tizat-o singur și am jucat-o... 

CAMELIA  (uluită): Unde? Unde s-a 
jucat ? 

VARACLEȘU : La căminul cultural de 
pe strada Antim! 


A Cc T U 


Acasă la Stamatiu. Stamatiu, întins 
vas alb — Atena. Noapte, temperatură, 
dispărut. 


STAMATIU (delir clar): Madam Fira, 
madam Fira, te rog închide aspiratorul, 
nu pot auzi nici stadionul, nici Leon- 
cavallo... 

ATENA (grijă excesivă): Dar madam 
Fira nu-i aici, Alecule, e linişte în 
toată casa. 

STAMATIU : Madam Fira, dacă nu vrei 
să închizi aspiratorul, spune-mi de ce? 
De ce nu pot asculta prologul la Pa- 
iațe ? 

ATENA (punîndu-i o  compresă): Li- 
nişte... linişte... (Maternă.) Vrei să se 
trezească Dănel ? 

STAMATIU : Bine, madam Fira, ia loc, 
ia loc, explică-mi de ce nu-ţi place 
prologul ? Eu cînt, mai întîi, şi după 
aceea îmi spui de ce nu-ţi place. 

ATENA : Alecule, Alecule, mă sperii... 
(Schimbindu-i compresa.) Niciodată nu 
te-am văzut așa, aveai o structură 
sportivă... 

STAMATIU (/redonind) : „Şi noi, come- 
dienii, sîntem oameni din carne și 
oase...“ (Ultimul cuvind e acoperit de 
uvalele unui stadion : „gol“, apoi fluie- 
rul unui arbitru, urmat, desigur, de 
Țluierături puternice.) 


STRIGĂTE : Huo, arbitru’! Huo cu cine 
ţi-a pus fluieru-n gură! La tîrlă, ar- 
bitru’ 1... 

ATENA : Ţi-e mai bine, Alecule, nu? 

STAMATIU : N-a fost 11 metri... Puteţi 
urla oricît, la Rimnicu-Vilcea n-a fost 
11 metri! Sînteţi laşi, fiindcă sînteţi 
mulți. Numai microbii sînt atit de laşi, 
fiindcă sînt atît de mulţi. Eu nu am 
decît un fluier... şi un nasture... şi o 
ceaşcă de cafea... 


2 — Teatrul nr. 5 


CAMELIA : De pe strada Antim? Şi a 
avut... (cuvintul magic) succes ? 

VARACLEȘU (stăpin) : Camelia, aș putea 
să te fac fericită... Întreaga ta operă 
are un caracter dramatic, am putea 
răsturna teatrul rominesc... Sint clipe 
cînd a fi cerebral e minor... dar nu 
aici, nu la un dietetic... Hai la „Cina“! 
Hai la „Ambasador“! Hai la Sinaia! 


CORTINA 


L NI 


pe pat; alături — pregătind comprese într-un 
microbi — lumină în consecință. Merceria a 


ATENA : Vrei calea, Alecule? Să-ţi fac 
o cafea. 


UN BARITON (ca-n Leoncavallo) : 


Nu vreau cafea... 
Ureau o musaca... 
Lapte de pasăre... 
O, nu, nu budincă de mazăre... 


UN COR DE FEMEI (acoperindu-l) : 


Unde-i pardesiu' 
Dom'le Stamatiu ? 
Nu sintem pedante, 
Avem pieile crocante, 
Dar fără pardesiu, 
Vă socotim în sicriu... 


ATENA (lacrimi): Alecule, mi-e teamă 
de Dănel, mi-e teamă că n-am să-ţi 
pot face o cafea. Poate vrei o compre- 
să 

STAMATIU : Greşiți, o, cum greșiţi. 
Fără pardesiu, mă vedeți mort... Vă 
grăbiţi! (După o pauză.) De ce nu-mi 
răspundeți ? 

HĂLMĂGEANU (din camera alăturată) : 
Atena ! 

ATENA (spaimă): Alecule, ce fac? Mă 
strigă Dănel. 

STAMATIU (sub privirile Atenei, deru- 
tate, se duce drept la garderob şi ia 
baltonul cu doi nasturi lipsă: îl îm- 
bracă) : Să vină Dănel! Nu mă intere- 
sează coeficientul de oseină din nas- 
turi, e un coeficient mic! Mă interesea- 
ză nasturele! Nasturele — ca atare! 

DĂNEL (autoritar): Atena ! (Paşi alături 
— Atena fuge spre uşă.) 
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STAMATIU (în timp ce în prag apare 
Dănel) : Încercaţi... Încercaţi să mer- 
eţi fără nasturi... (Se opreşte în fața 
ui Dănel şi, deodată, vrea să-i încheie 
nasturele de la gulerul cămăşii. Dănel 
îl împiedică.) „Părerile au zburat din 
dumneavoastră, sînteţi pustiu. 

DĂNEL (doct): Vorbiţi prostii, cei mai 
mari filozofi umblau goi sau în togă... 

ATENA (punind mina pe fruntea lui Sta- 
matiu): Are temperatură... cel puţin 
39,6. Nu-ţi mai spun că a venit acasă 
fără pardesiu. 

STAMATIU : La minus 15 nu se mai 
betonează... (Luind un scaun şi punind 
mîinile pe spătar. În aceeaşi clipă, pe 
un ecran aflat pe paravan, apare un 
complet de judecată, ca la tribunal. Ton 
hotărit.) Nu mă interesează dacă mi-a 
stopat sau nu pardesiul, nu mă inte- 
resează nuvela „Toamnă inconștientă“, 
într-adevăr foarte proastă. Nu mă in- 
teresează decit epoca noastră şi nastu- 
rii, ca un caz particular. Nu sînt în 
dezacord cu epoca, nu mă simt născut 
nici prea devreme, nici prea tîrziu, 
vreau să vă fie clar. O iubesc pentru 
(scandind) rezonabilitatea ei... 

ATENA : Delirează ! 

STAMATIU: O iubesc pentru armonia 
ei — adică toţi am fost transformați 
în artiști, spectatori și actori, simultan. 
Subliniez : si-mul-tan! Nu mai există 
graniţe ! Shakespeare spunea — și tot 
ce spunea Shakespeare... (Gest în aer al 
miinii, adică „nu mai vreau să repet, 
ştiți“...) „o scenă este lumea, și noi...“ 
(Din nou, gest de „etc. etc.“) Nu! Nu, 
domnilor juraţi ! Lumea este şi o scenă, 
şi o arenă, și o fîntînă, şi un mister, 
iar noi... sîntem și actori, şi regizori, şi 
spectatori. Şi arbitri !... Cel mai mic 
eveniment, cea mai elementară mișcare 
ne aruncă în dinamica universală și 
nu mai ştim — oricît am fi de rezo- 
nabili — ce rol să jucăm! (Pe ecran: 
„Vara, îmbrăcați îmbrăcăminte de 
vară !“) E adorabilă, ne înţelegem din- 
tr-o privire. E suficient să-mi cadă un 
nasture, aşa cum lui Newton... 

ATENA : Dănele, dă-i ceva! (Dănel — 
imobil.) 

STAMATIU: Nu vreau să vă rețin. 
Vreau să vă explic crima ce o voi co- 
mite pentru ea, numai pentru ea. De 
ce n-a protestat? De ce nu s-a bătut? 
(Pauză. Linişte în cameră. Pe ecran, 
reclamă :  „Consumaţi  budinci de la 
«Admirabila budincă»".) Căzîndu-mi un 
nasture, mi-a spus că A. 22.53 nu se 
mai găsesc din primăvară. Spunîndu-mi 
că A.22.53 nu se mai găsesc din pri- 
măvară, m-am îndrăgostit de ea. M-am 
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grăbit, desigur... (Pe ecran: „Daţi co- 
piilor dulciuri !*) Nu, m-am gîndit, 
urăsc graba, dar, vă asigur, n-am des- 
părţit graba de meditaţie. Îndrăgostin- 
du-mă, am aflat că a fost umilită. Am 
aflat cine a umilit-o. Am hotărit să-l 
distrug pe acel om. Subiect de melo- 
dramă, dar aici nu sîntem la cinema, 
ci la tribunal. La tribunal şi la crema- 
toriu nu există melodrame ! 


ATENA (extaz): Asta-i foarte adevărat ! 
(Pe ecran, reclamă : „Servicii de cafea 
superficiale şi betonate...“) 


STAMATIU (tot cu mîinile pe spătarul 
scaunului): Nu m-a lăsat ca, din ar- 
bitru, din judecător să devin jucător 
— diferență simplă de o silabă. Rafi- 
namentul ei a desfiinţat duelul, pumnul, 
lovitura violentă şi sănătoasă. Deși, în 
asemenea cazuri, simţi nevoia să baţi. 
să scuipi, să ucizi. Ai vrea să spargi 
măcar un geam — nu ajungi decit să 
spargi din greşeală un serviciu de por- 
telan ! 

DĂNEL : Domnule !... 

ATENA (simultan): Alecule !... 

STAMATIU (brusc, către Dănel, 
ochi în ochi): Altădată se admitea 
provocarea la duel. Unul dintre cei 
doi murea. Era barbar, nu? Dar ex- 
prima viaţa ! (Dănel se închide la nas- 
turele de la gulerul cămăşii.) Acum? 
Acum ?,.. (Începe să se învirtească prin 
cameră, mimând scena.) Mă duc la biroul 
celui care dezonorează, mă prezint la 
secretară, tovarăşa mă întreabă: „Ce 
doriţi ? — Doresc să-i trag două palme 
şefului dumitale. Doar două palme şi 


plec. — De ce? — mă întreabă, epoca 
noastră fiind, cum am mai spus, raţio- 
nală. — Din cauza unui nasture sau a 


“ 


absolutului, e totuna...“ Admite, intru, 
mă opresc în fața semenului meu. (Miş- 
care în consecință.) 


DĂNEL (demn): Atena, lasă-ne singuri ! 
(Atena — imobilă.) 

STAMATIU (tot față în față): Nu, nu, 
că nu dau... Două palme sînt o soluţie 
minoră, iraţională şi la fel de gravă 
ca în secolul XVI! (Patetic, întors, cu 
pumnul la frunte, ca-n melodrame.) Ah, 
ce însemnau două palme în secolul 
XVI ! (Brusc, mîinile pe sbeteaza scau- 
nului, pe ecran reapare completul de 
judecată.) Dar mi-e frică, domnilor 
juraţi ! Mi-e frică de judecata dumnea- 
voastră, de judecata epocii și a tova- 
răşei Mihaela Manta, de... (Dănel — 
stană de piatră.) Sînt inconsecvent, dom- 
nilor juraţi! Voi renunţa la pumn, la 
spargerea  porţelanurilor! Mă supun. 
Crima mea va fi de ordin verbal. 


ATENA (mişcare spre el, punindu-i mîna 
pe frunte) : Foarte bine, foarte bine! O 
crimă de ordin verbal te va linişti! 

DĂNEL (teribil): Atena! Domnule... to- 
varăşe Stamatiu ! 

STAMATIU (smulgîndu-se, iar față la 
juraţi) : Epoca noastră a dat o forță 
maximă cuvintelor. Forţa cuvintelor e 
crescîndă deci, și asta-i numai spre 
binele nostru ! Cuvintele au ajuns să 
împuște, să distrugă ca un atac combi- 
nat aerian, naval şi terestru. Bomba 
atomică e nimic faţă de un „idiotule“, 
de un „huliganule“ sau „ticălosule“, 
rostite la timp. Aruncaţi un cuvînt tare 
şi adevărat în faţa cuiva şi va apărea 
acolo, între ochii individului, o plagă, 
o plagă identică cu aceea de pe trupu- 
rile celor de la Hiroşima ! Voi folosi 
cuvîntul — asta va fi metoda mea de 
distrugere. 

DĂNEL (în sfîrşit, strigăt) : Domnule, în- 
cetează cu polemica ! (Și se repede la 
Stamatiu, zgilțiindu-l de reverele pal- 
tonului. Ultimul nasture cade. Atena 
începe să-l caute. Stamatiu se întinde 
pe studio şi se acoperă cu paltonul. 
Dănel decisiv.) Atena, urmează-mă |... 
(Atena caută.) Număr pînă la trei, 
auzi ? Unu... 

ATENA: L-am găsit! Dacă-i mai dai 
un somnifer... 

DĂNEL : Am zis doi... 


STAMATIU (de pe studio): Mi-e foarte 
vig şi vă anunț că mă voi căsători cu 
Mihaela Manta, de care mă leagă o 
simplă privire şi imposibilitatea ca ală- 
turi de ea să mă pot privi în ochi. De 
ce ? De ce, madam Fira ? (Pe ecran, re- 
clamă : „Consumaţi spanac proaspăt“.) 

DĂNEL : Atena, nu zic trei, ci cer să-mi 
explici : ce a fost între voi doi? 

ATENA : Dacă-i dai un calmant! 

DĂNEL: N-are nevoie de nici un cal- 
mant. (Pe ecran: un cer albastru in- 
tens.) 

ATENA : A delirat. 

DĂNEL: N-a delirat, a fost logic, a 


făcut polemică cu mine. 


ATENA (stupefiată) : Polemică ? De ce ar 
fi făcut polemică cu tine? (Pe ecran, 
un moş Gerilă.) 

DĂNEL (diagnostic) : Oriunde e polemi- 
că, e structură logică și nu e loc de 
delir. Normal, acum ar trebui să-l scot 
din casă şi să nu-l primesc decît dacă 
ne -aduce serviciul de cafea. 

ATENA  (infiorată) : Dănele,; fii om ! 

DĂNEL (calm): Sînt om ! Între serviciul 
de calea şi umanitarism nu e nici un 


antagonism. Asta ar însemna agnosti- 
cism... (Pe ecran, „A.22.53*.) 


ATENA (cîntat): Nu mai folosi cuvinte 
lungi, că-nnebunesc ! 

DĂNEL (olimpic): La care te referi? 
(Atena studiază somnul lui Stamatiu.) 
La agnosticism sau la umanitarism? 
(Pe ecran, insula Parasbatarasin...) Te 
rog să-mi spui ce a fost între voi... 
Te ascult... (Și se așază pe divan la 
picioarele lui Stamatiu.) 

ATENA (macabră): Am impresia că a 
adormit. (Pe ecran: Mihaela cosindu-i 
un nasture la palton.) 

DĂNEL : Dovadă că nu a avut nimic și 
a jucat teatru, ca să mă lovească... Un 
teatru prost, demodat, nici un drama- 
turg... 


ATENA : El nu e dramaturg, e inginer. 

DĂNEL (calmul lui): ... nu mai folosește 
delirul, bufoneria, pentru a spune ce 
are de spus. Domnul Stamatiu, după 
cum ai auzit, a rămas la Shakespeare. 
Shakespeare e o culme, dar nu ultima... 
(Pe ecran stăruie Mihaela, cosînd.) 

ATENA : Încetează cu ironiile. 


DĂNEL: Nu sînt ironii, dragă Atena, 
nu sînt ironii, sînt studiile unor oameni 
competenţi din Est și din Vest. 

ATENA: Competenţi? El e arbitru de 
fotbal ! 

DĂNEL (crud şi explicit): Fotbalul e o 
idioţenie sau o modă, cum vrei s-o iei. 
Numai un idiot se poate ocupa azi cu 
fotbalul... 


ATENA (lezată): E tot atît de interesant 
ca cancerul, dacă vrei să ştii. 
DĂNEL : Atenţie la cacofonii ! 


ATENA (întăritată) : Sint mult mai mulți 
oameni care se ocupă de fotbal decit 
de cancer... A arbitrat în Grecia şi va 
pleca în Italia. 


DĂNEL (ironie maximă): Poate pleca 
şi-n Honolulu. Înainte de toate, voyager 
cest penser... a călători înseamnă a 
gîndi. El nu gîndeşte ! 

ATENA: El nu gîndeşte? Stamatiu nu 
gîndeşte ? Numai în delirul lui cite lu- 
cruri interesante a spus! Şi să-l auzi 
cînd n-are temperatură... La el, pînă 
şi visurile sînt interesante. 

DĂNEL (în picioare, solemn): Dragă 
Atena, din accentele pe care le-ai pus 
în discuţie, am ajuns la concluzia, ca 
într-o radiografie, că încă îl mai iubeşti, 
încă îl mai regreţi. E evident că așa, 
viața noastră ar fi devorată de un can- 
cer inoperabil. Poate îţi apar ca un Ka- 
renin — am văzut în biblioteca ta ro- 
manul lui Tolstoi, înţelegi, deci, la ce 
mă refer —, poate sînt, ca atare, un 
Karenin în mediocritatea mea, te asigur 
însă că tu nu eşti o Anna Karenina, 
şi cu atît mai puţin dumnealui — un 
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Vronski... Am jurat să nu-mi funda- 
mentez viaţa pe milă şi concesii. 

ATENA (bunul-simţ) : Bine, Dănele, dar 
ieri ne-am căsătorit |! 

DĂNEL : Ştiu, ştiu... Shakespeare — nici 
eu nu mă pot opri să-l evoc — spune 
şi mai frumos: „Nici nu s-au răcit 
fripturile de la masă“... Nici fripturile 
noastre nu s-au răcit, totuşi „ieri“, 
„azi“, „mîine“ sînt noţiuni relative faţă 
de cruzimile vieţii, care ne cer hotăriîri, 
numai şi numai hotărîri... Dacă-ţi des- 
copeream regretul pentru dumnealui 
peste un an şi nu azi? Ce înseamnă 
azi ? Ce înseamnă ieri? 

ATENA : Dar aș putea să-ţi dau amă- 
nunte care... 


DĂNEL : Nu mă interesează nici un amă- 
nunt, toate amănuntele nu folosesc de- 
cît la a discuta pe marginea dramei, 
ori dramele se consumă, nu se discută. 
(lese şi închide uşa cu cheia.) 

ATENA (la uşă): Dănele, nu fi copil! 
(Pauză.) Dănele, nu mă necăji din 
prima zi! (Pauză, ton mai dureros.) 
Dănele, da' totul a pornit de la un 
nasture, nu poţi înţelege? (Fără dure- 
re.) Dănele, eşti un om superior, da 
sau nu? Dănele, sparg uşa dacă-ţi baţi 
joc de viaţa noastră! (Pauză, duios şi 
rațional.) Dănele, te admir pentru ge- 
lozia ta... te admir că nu te desparți 
pentru fleacuri. Sînt convinsă că mă 
asculţi și ai o morală. Vreau să-ţi spun 
un singur lucru. Fă-mi un semn că 
eşti atent... lasă pijamaua şi fă-mi un 
semn ! (Demnitatea disperării.) Vreau 
să-ţi spun... — mă jur — că fiecare 
reprezentaţi altceva pentru mine. Ce 
vrei mai mult? (Pauză lungă.) Dănele, 
dormi ? (Mișcare scurtă la Stamatiu, în- 
torcîindu-se pe o rină. Atena, idee, vine 
lingă el şi începe să-l mîngiie.) Alecu- 
le... Alecule, dormi? Alecule, cum te 
simți? (Pe ecran, aceeași imagine a 
Mihaelei.) Ţi-a scăzut temperatura, am 
ştiut că ai o structură sportivă. (Îl să- 
rută. Stamatiu sare, ca ars, în picioare, 
insănătoşit.) 

STAMATIU : Nu! 

ATENA (inocentă): Ce, te-ai speriat ? 

STAMATIU (revenindu-şi) : Da. 

ATENA (drept): Te-am sărutat ca să 
mă scoţi dintr-o situaţie penibilă. 

STAMATIU (mormăind) : Numai pentru 
asta ? Visam foarte frumos. 

ATENA : Dar să vezi ce frumos ai de- 
lirat. 

STAMATIU : Am delirat ? 

ATENA: Oho.. ai vorbit mai frumos 
decît pe Diham. Ai spus că ai citit o 
nuvelă proastă, că ai o iubită nouă, că 
nu mai spargi serviciile... ai vorbit 
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foarte frumos, cum știi tu. Dănel a 
fost foarte impresionat, te asigur! (Ii 
arată nasturele găsit.) M-ai lăcut să-l 
caut chiar sub ochii lui Dănel, fiindcă 
ştiu cum ţii tu la nasturi. (Stamatiu, în- 
tors pe pămînt, constată că paltonului 
îi lipseşte şi ultimul nasture, cel supe- 
rior.) Dănel ţi l-a rupt. 

STAMATIU : De ce? 

ATENA: Ca să încetezi polemica. 

STAMATIU : Nu înţeleg, care polemică ? 

ATENA : E, aşa zice Dănel, e gelos... 
Pentru că ţi-am căutat nasturele, m-a 
închis aici şi nu mai vrea să mă pri- 
mească în casă. 

STAMATIU : Şi ce cauţi aici? 

ATENA (agasată): Eu ce-ţi explic, copil 
prost ? (Autoritar.) Te rog să vorbeşti 
cu el şi să-i spui că nu mă iubeşti, că 
ce a fost odată a fost... 

STAMATIU : N-a fost nimic. 

ATENA: Mă rog, trebuie să precizezi. 
(Bate în uşă, sigură.) Dănele, domnul 
Stamatiu e mai bine şi vrea să-ţi spună 
două vorbe. Cred că nu te-ai culcat. 

DĂNEL (de dincolo): Domnul Stamatiu 
a murit pentru mine. 

STAMATIU (hotărire : o ia de mină pe 
Atena, o duce la uşa din dreapta): 
Totul e clar și simplu: o iei frumos 
pe culoar, ieși pe balconaş şi de acolo 
intri pe ușa din bucătărie. Planul casei 
a rămas acelaşi, sper. (Deschide ușa; 
în prag, Camelia.) 

ATENA : A, bună seara... bună seara, in- 
traţi, bucuraţi-vă de avantajul intrării 
separate. (Camelia intră cu pardesiul 
pe braț şi cu pachetul uitat de Stama- 
tiu.) 

STAMATIU (hotărit, ca în toate gestu- 
rile sale după delir, ia pachetul şi bate 
la uşa din stinga): Domnule Hălmă- 
geanu, vă rog să deschideţi pentru a 
vă înmîna serviciul de cafea solicitat 
dimineaţa... (Tăcere, dincolo.) Cred că 
în lumina gestului meu, toate reticen- 
tele dumneavoastă se spulberă. (Tăcere.) 
Vreau să spun că un serviciu de cafea 
rezolvă toate echivocurile sentimentale. 
În cazul unui echivoc între mine şi ac- 
tuala doamnă Hălmăgeanu, n-aș fi adus 
un serviciu de cafea, ci propriul meu 
cadavru, așa cum e firesc între oameni 
pasionaţi. (Atena sare de pe divan şi 
deschide febrilă pachetul.) 

DĂNEL (de dincolo): Domnule Stamatiu, 
ironiile dumneavoastră sint greoaie și 
lipsite de sens. Undeva, ele au și o 
latură tragică. 

ATENA (descoperind  ceştile):  Dănele, 
nu au nici o latură tragică, e exact 
serviciul nostru, dar exact! Domnul 
Stamatiu s-a străduit, nu a făcut nici 


o economie... au pînă şi același sunet ! 
(Ciocneşte uşor două ceşti. Uşa se între- 
deschide, Dănel nu apare; Atena — 
imediat — cu pachetul la subsuoară — 
se strecoară în apartamentul conjugal. 
Către cei doi.) Noapte bună... 

CAMELIA (ton rezonabil, de armistițiu): 
Alecule, ştii că detest satira! De ce-mi 
prezinţi, în ultima vreme, atitea spec- 
tacole satirice ? 

STAMATIU : Nu văd unde a fost satira. 
(la pardesiul şi începe să-l „studieze“.) 

CAMELIA („finita la commedia“): În 
sfîrşit, tu nu vezi nimic. 

STAMATIU : îţi mulţumesc că mi-ai 
adus serviciul. Nu știu cum l-am putut 
uita. Pardesiul a fost foarte bine stopat. 

CAMELIA (elegiacă) : M-am dus pînă-n 
bulevardul Dacia şi a trebuit să insist 
o oră. 

STAMATIU : Se pare că ai avut succes. 

CAMELIA : De ce eşti rău? Stoperul 
cîştigase la Pronosport și nu ştia pe ce 
lume trăieşte. (Stamatiu se duce la şal- 
tăr, face lumina mai mare.) De ce faci 
atîta lumină ? 

STAMATIU (în fața oglinzii garderobu- 
lui, îmbrăcînd pardesiul) : Vreau să văd 
țesătura la o lumină mai mare. 

CAMELIA : Stinge-o, las-o cum a fost, 
vino lîngă mine. (Stamatiu, calm, dez- 
bracă pardesiul şi-l pune în garderob.) 
Te rog, vino lingă mine... (Stamatiu se 
conformează.) Aş vrea să ne despărţim, 
drumul e inexorabil, n-avem ce face, 
trebuie să-l înfruntăm. 

STAMATIU (în întimpinare): De ce? 

CAMELIA : M-ai desfigurat... a fost o 
explozie necontrolată. Detest femeile 
care-și cer iertare după crize. Nu exis- 
tă iertare! (Stamatiu — crud — miş- 
care din cab: da.) Dar aş vrea să ne 
despărţim frumos, Alecule. (Trecindu-i 
mina pe frunte.) Mi-ai dat foarte multe, 
aş vrea să-ţi las o despărţire frumoasă. 
(Suris.) M-ai crezut totdeauna o cere- 
brală, nu? 

STAMATIU (rezolut, ia paltonul de lu- 
cru de pe un scaun): Spune-mi, Came- 
lia, n-ai la tine ac şi aţă? (Camelia îl 
contemplă trist.) Mă simt mai bine, aş 
vrea să-mi cos nasturii la palton, doi 
— atiţia cîți am... i 

CAMELIA (ton sfîrşit): Caută în geanta 


mea. 

STAMATIU (tresărire): Mă laşi să caut, 
în geanta ta, ac şi aţă ? (Caută imediat, 
găseşte încîntat.) N-aş fi crezut că în 
geanta unei femei cerebrale se găseşte 
ac și aţă! Camelia, eşti o comoară! 
(Cu mare căldură, cosind.) Eu cos, tu 
vorbeşti, cred că nu deranjez cu nimic 
proiectele tale. Îmbin utilul cu tristeţea. 


(Pauză, cu ochii la ac.) Nenumărate 
despărţiri au avut loc așa : ea cosînd, cu 
ochii în lacrimi, el vorbind. Simplă 
schimbare de sex, care n-are de ce să 
ne încurce. Te derutează lipsa de la- 
crimi ? (Pauză.) Au! (Începe să-și sugă 
sîngele din degetul înțepat.) N-am mai 
cusut, din armată! 

CAMELIA : Nu ştiu ce mă face să mai 
stau aici. Poate o imensă nevoie de 
duioșie, poate... 

STAMATIU : Duioşie ? (Lasă manopera. 
scoale din sertarul noptierei două lu- 
miînări şi le fixează în sfeşnicul de pe 
masă.) Dar nimic mai simplu decit du- 
ioşia. (Le aprinde, se duce și închide 
lumina, îşi reia locul şi începe să coasă 
la lumina lumiînărilor.) lată şi duio- 
şia !... 

CAMELIA (stare sufletească nouă) : Bine, 
n-ai să reuşeşti să mă clintești. Voiam 
o despărţire frumoasă, voiam să discu- 
tăm inteligent într-un climat tandru, să 
reuşim pentru ultima clipă acest aliaj 
rar realizat. (Suspină.) Tu n-ai să în- 
țelegi niciodată nevoile inteligenţei. Po- 
vara inteligenţei. Sînt clipe cînd îţi rupe 
umerii, te sfărîmă. Tot drumul pînă-n 
bulevardul Dacia, strîngînd bine par- 
desiul ars, l-am făcut cu acest gind: 
să nu-ţi mai apar o cerebrală, o dură. 
Am fost ridicolă, nu? 

STAMATIU : Nu. 

CAMELIA : Ba da, ba da. În lumina 
acestor  lumînări, am fost ridicolă. 
M-am luptat cu ridicolul cît am putut: 
stoperul era beat, îşi pusese familia — 
patru copii, soţia şi cumnata — să in- 
toneze pe trei voci numele echipelor de 
fotbal : Dinamo, Rapid, Steaua... 

STAMATIU  (ridicind privirea): Extra- 
ordinar ! Trebuie să fi fost un cor unic. 

CAMELIA : L-am convins să lucreze, 
fără să-mi pese de grotesc, deşi ştii 
cît îl urăsc, ce sensibilă sînt la el... La 
întoarcere, am ezitat între a-ţi cumpăra 
o cravată şi o carte de la Librăria 17, 
„Anticii greci“, tragediile. 

STAMATIU : Ai fi făcut foarte bine. 

CAMELIA : Mi-era teamă de ostentaţie, 
de „trop“... Nu ţi-am făcut niciodată 
cadouri, totdeauna mi-am imputat luci- 
ditatea în relaţiile noastre. Dacă-ți 
aduceam un Euripide, riscam o prea 
mare ostentație a discretului, a suges- 
tiei. 

STAMATIU : Totuşi, ai venit foarte tîr- 
ziu — unde ai rătăcit după ezitare ? 
CAMELIA (neabătută) : Alecule, nu-i aşa 
că totdeauna m-ai suspectat pentru ră- 
ceala pe care o aduceam în prim-plan ? 
N-ai crezut totdeauna că te folosesc 

doar pentru documentare ? 
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STAMATIU : Dimpotrivă, asta m-a fasci- 
nat la tine totdeauna... 

CAMELIA : Nu minţi! De cînd ne-am 
întîlnit, de la Luduş... din acceleratul 
acela, mai exact: din vagonul-restau- 
rant... n-ai fost jenat de luciditatea 
mea ?... (Stamatiu tace.) E prima în- 
trebare esenţială a acestei nopţi, răs- 

unde ! 

STAMATIU : Aşa şi aşa. Luciditatea ta 
m-a jenat așa şi așa. (Pauză lungă, în 
care explodează, de dincolo, glasul 
Atenei : „Dănele, avem în casă şi ouă, 
şi unt, şi brînză !“) A doua întrebare ? 

CAMELIA : De ce te grăbeşti ? Eu m-am 
adaptat lumînărilor tale, tu adaptea- 
ză-te ritmului meu de adagio ! (Stamatiu 
suflă în luminări. Întuneric.) Să nu 
crezi că grosolăniile tale mă derutează. 
A doua mea întrebare cere imperios în- 
tunericul. Sartre spune că sînt adevăruri 
care nu pot fi rostite privind în ochii 
celuilalt... 

GLASUL ATENEI: Dănele, omleta e 

ata ! 

CAMELIA : Mai mult: eu pot transfi- 
gura grosolănia ta în sugestie, în act 
poetic... N-ai vrea să deschizi magne- 
tofonul şi să-mi pui bluesurile negre 
de la Luduş? Tot drumul cu pardesiul 
m-am gîndit ca muzica ultimei clipe să 
fie aceeaşi cu cea a primei clipe. 

STAMATIU : Ca să deschid magnetofo- 
nul, trebuie să aprind lumina. 

CAMELIA (protest): Nu! Radioul e 
lîngă tine. 

STAMATIU : Da. 

CAMELIA : Deschide radioul. Dacă sînt 
bluesuri — continui; dacă nu, plec şi 
mistuim clipa... Vezi ce sentimentală 
sînt? Pină la demonstraţie! 


(Stamatiu deschide radioul; apare 
„Ochiul verde“, apoi un blues. Stamatiu 
tace stupefiat.) 


CAMELIA (după ce lasă muzica să pă- 
trundă) : Vezi că există o providență ?... 
(Stamatiu tace, bluesul autentic continuă, 
nostalgic, trist.) Vreau să te întreb. E 
o întrebare capitală, de destin... Cunosc 
orgoliile tale, nu vei face nici un gest 
să amiînăm despărţirea. Te-am înțeles. 
Atita timp cît ai puterea să citeşti 
pamfletele la adresa mea, cu un ochi 
mai rece decît acest ochi verde, nu te 
voi încorseta. Ofer orgoliului tău o ul- 
timă satisfacţie : răspunderea destinului 
meu... (Pauză, blues în final. Acord 
final. Camelia — cît mai rar.) Mă laşi 
sau nu să trec de la proză la teatru? 

STAMATIU (în sfîrşit): Să te las să 
treci de la proză la teatru? De ce să 
te las să treci de la proză la teatru? 
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(Mișcare obscură în întuneric ; la radio, 
tangou pasional. Toată scena se va des- 
fășura, mai departe, în ritm de tangou 
pasional.) 


CAMELIA (explicită): Proza e prea 
riguroasă, prea explicită — portret, de- 
scriere, motivare psihologică... mă plic- 
tiseşte ! Nu mi-ar strica puţin teatru 
absurd. Pentru dialogul meu cu poste- 
ritatea... 

STAMATIU (de lingă şaltăr) : Tu discuţi 
cu posteritatea ? 

CAMELIA : Fiecare din noi, în fiecare 
clipă, discută cu posteritatea. 

STAMATIU (decisiv): Şi tu socoteşti 
lumea absurdă ? 


CAMELIA (şoaptă) : Da. 


STAMATIU (brusc, lumină mare; cu 
pușca de vinătoare aţintită spre Came- 
lia, care sare, uluită. Totul — allegro) : 
Cu ce drept socoteşti tu lumea absurdă? 
Pe ce bază ? Ce armonii te-au dezamă- 
git, care dintre armoniile omenești te-a 
durut? Spune!... Ca să faci teatru 
absurd, trebuie să ai un drept. Care-i 
dreptul tău? Răspunde sau trag! (Ca- 
melia, lipită de perete.) Nici o instanţă 
nu mă va condamna că nu te-am lăsat 
să treci de la proză la teatru! (Se 
apropie cu puşca întinsă.) De ce taci? 
Răspunde ! Care dintre armonii te-au 
plictisit ? 

CAMELIA (gituită) : Nu. 

STAMATIU : Ştii cît costă kilogramul 
de zahăr ? 

CAMELIA : Alecule ! 

STAMATIU : Cunoști diferenţa de preţ 
dintre o intermediară şi o franzelă ? 

CAMELIA : ... 

STAMATIU : Ştii că moartea unei ba- 
lene, în mările de la antipozi, poate fi 
simultană cu prima privire dintre un 
bărbat și o femeie? (Pușca în piept.) 
Nu mişca! Ai auzit de armonia uni- 
versală ? Ai auzit-o vreodată? O fran- 
zelă costă 2,20! Repetă după mine: o 
franzelă costă... 

CAMELIA : Îți spun tot! 

STAMATIU : Atunci de ce-mi ceri blue- 
suri, de ce ceri „ajutor“? (Plecind 
puşca, ochi în ochi.) De ce vorbeşti des- 
pre Sartre — ce-ai înţeles din Sartre ? 
Răspunde ! (Reluind pușca, un pas 
înapoi.) Spune repede, ce-ai vrut să-mi 
ceri astă-seară ? Dar repede! Cit mai 
repede! Molto allegro. (Manevrează 
trăgaciul.) 

CAMELIA (neted): Să vii mîine dimi- 
neață... la procesul lui Varacleșu, să 
depui ca... 

STAMATIU (strigăt): De ce să vin mîine 
la procesul lui Varacleșu ? 


CAMELIA (stinsă): Trebuie să divorțeze, 
m-am îndrăgostit de el. 

STAMATIU (pierit, lăsînd pușca) : Cînd... 
cind ai avut timp să te îndrăgostești 
de Varacleșu ? 

CAMELIA: Astă-seară... astă-seară ne-am 
descoperit... ne-am descoperit în Exu- 
pery... în... Îmi dramatizează toate nu- 
velele... renunţă la Brecht şi-mi drama... 

STAMATIU (ucis): Şi toate astea nu mi 
le puteai spune cu lumina aprinsă, în 
timp ce coseam doi nasturi? 

CAMELIA : Nu. M-ai inhibat !... Mă in- 
hibau nasturii, acul şi aţa... Voia el 
să vină să-ţi spună... Voia să fim sin- 
ceri din prima clipă. 

STAMATIU (puţin retoric, aruncă pușca 
pe pat): Nu, nu ajută nici o puşcă. 
Vin miine la proces. 

CAMELIA : Vii, vii, Alecule ? Eşti unic! 
Miine dimineaţă... 

STAMATIU : Pleacă... (Urea să întindă 
mina spre ea, să-i spună numele, se 
opreşte.) O, mi-e teamă de cacofonii... 
San, Camelia ! Dar în vîrful picioare- 
or. 


(Camelia se îndreaptă spre uşă. Stama- 
tiu deschide, ea iese. Stamatiu se întoarce 
în cameră, pune puşca la loc pe perete, 
închide garderobul, se opreşte în fața 
radioului. Ultimele acorduri, la radio, ale 
tangoului. Apoi, glasul crainicului: „În 
ciclul «Marile cărți ale lumii», prezentăm 
astă-seară capodopera înţelepciunii finlan- 
deze «Kalevala»“. Stamatiu închide ra- 
dioul, stinge lumina, aprinde veieuza ; se 
întinde îmbrăcat pe studio, se acoperă cu 
paltonul.) 


STAMATIU (şoaptă pentru el): Capo- 


dopera înțelepciunii finlandeze... 


(Un timp — linişte. Apoi, uşa care dă 
spre Hălmăgeni se deschide şi în cameră 
se profilează, înaintînd, statura impozantă 
a doctorului.) 


HĂLMĂGEANU : Dormiţi, domnule Sta- 
matiu ? 

STAMATIU : Cam aşa ceva... 

HĂLMĂGEANU (oprit în dreptul stu- 
dioului, în picioare): Mi-e imposibil să 
nu vă deranjez. Vreau să știu dacă vă 
este clară strania și clasica relaţie din- 
tre victimă şi călău. (Stamatiu — mur- 
mur confuz.) Noi doi sîntem în această 
stranie relaţie. Sinteţi cel mai subtil 
călău al lumii: aţi dozat extraordinar 
cruzimea unui rechizitoriu la adresa 
bărbatului cu generozitatea unică față 
de femeie. Cruzimea şi generozitatea au 
dat un curent, care în aviaţie — nu 
ştiu dacă ştiţi — se numeşte curent for- 
fecant. M-aţi forfecat, domnule Stama- 


tiu, ca pe un simplu avion prins în ase- 
menea curente. Puteţi verifica. Vreţi să 
verificaţi ? (Pas înainte, cu mina dreap- 
tă întinsă. Stamatiu — imobil.) Puneţi 
mîna pe mîneca pijamalei mele — e 
udă sau nu? Sînt lacrimile mele. (Nici 
o mişcare. Pauză — tot cu mina 
dreaptă întinsă.) Nu există suflet, dom- 
nule Stamatiu, numai creier, scoarță ce- 
rebrală, toate sentimentele vin din ra- 
tiune. (Se aşază pe studio, drept, demn.) 
Comportamentul dumneavoastră scapă 
judecății mele, și prin aceasta mi-aţi 
cauzat cea mai mare durere și am 
plins... acestea sînt lacrimile creierului 
meu. (Stamatiu sare ca din arc și dis- 
pare pe uşa care se deschide spre cori- 
dor. Hălmăgeanu așteaptă cu miinile la 
piept. În sfîrşit, undeva, se aude muzica 
unei ape căzute într-o scurtă şi cunos- 
cută cascadă. Stamatiu revine. Hălmă- 
geanu, imediat, vidicindu-se.) Brutalita- 
tea răspunsului dumneavoastră... 

STAMATIU  (intinzindu-se,  căutindu-și 
culcuşul): N-a fost nici un răspuns 
domnule doctor, vă bizuiţi pe o simplă 
neînțelegere. 

HĂLMĂGEANU (stentor): Există neîn- 
țelegeri din pricina cărora au căzut 
cetăţi, armate și tirani ! 

STAMATIU (foarte obosit): Am o indi- 
gestie prelungită, nu mai confundați 
ideile. 

HĂLMĂGEANU : Brutalitatea răspunsu- 
lui dumneavoastră mă obligă să fiu 
scurt: nu sînt de un sentimentalism 
excesiv. Mi-aţi refuzat lacrimile, nu mă 
socotiți probabil o victimă demnă de 
dumneavoastră. Bine, e o situaţie de 
nesuportat. Nici unui om nu i se poate 
lua dreptul de a fi victimă. Dar în 
baza straniei noastre relaţii, e rindul 
meu să vă distrug. Vă voi distruge 
mîine dimineaţă. Noapte bună! (Nici 
un răspuns. Stamaliu a adormit.) 


CORTINA 


A Lei T U 


Camera lui Stamatiu şi merceria, 


L IV 


dimineața. Stamatiu doarme. La mercerie se 


ridică — zuruind — oblonul şi apare Mihaela. Gesturi maşinale de vînzătoare, dimineaţa. 


GLASUL LUI HĂLMĂGEANU (dincolo, 
în apartament) : Ateno, am plecat, 

GLASUL ATENEI : Du-te cu bine... Cum 
e afară ? 

HĂLMĂGEANU : Frumos, da’ răcoare... 
E de demi pentru mine, de „deux pit- 
ces“ pentru tine. La prînz avem chifte- 
luţe marinate ? 


(În mercerie apare Hălmăgeanu, grav, 
dens, copleşitor ; înaintează încet, Mihaela 
îl priveşte înghețată, cu mîinile la piept, 
rezemată de un stand.) 


HĂLMĂGEANU (după o pauză, în fața 
ei —despărțiţi de tejghea. Profund): 
Nu mă alunga. Nu vreau nasturi, Mi- 
haela, nu vreau nimic... (Pauză.) Vreau 
cheia, cheia apartamentului tău. 

MIHAELA (surprindere): Cheia aparta- 
mentului meu ? 

HĂLMĂGEANU (aceeași gravitate): Da, 
în 15 minute o vei avea înapoi. Con- 
tinui să stai pe Olari, nu? (Nostalgie, 
incantaţie.) Olari 12, etajul III, aparta- 
mentul 9... Olari 12, etajul III, apar- 
tamentul 9... De aici pînă în Olari și-n... 

GLASUL ATENEI (de dincolo, la Sta- 
matiu): Alecule! Alecule, nu te tre- 
zești ? Alecule, trebuie să fii la tribunal, 
mamă dragă ! 

HĂLMĂGEANU (realist): De aici pînă 
în Olari şi-napoi sînt 15 minute, nu? 
(Întinde, patetic, mîna spre Mihaela.) 
Dă-mi cheia, Mihaela! (Mihaela — 
imobilă, mîinile la piept. Hălmăgeanu 
rămîne cu mina întinsă, gestul teatral 
—identic cu cel din finalul actului II], 
în faţa lui Stamatiu. Simultan, soneria 
„dincolo“, apoi glasul Atenei: „Ime- 
diat, madam Fira! Imediat, că nu dau 
turcii !* Glasul Firei: „Bună dimineața, 
cum a dormit domnița mamei?“ Aspi- 
ratorul de praf în apartament îl tre- 
zeşte pe Stamatiu. Acesta se ridică, ia 
bujca atirnată pe perete; se așază pe 
marginea studioului şi fixează un punct 
prin cătarea puștii. De-a lungul întregii 
scene de la mercerie, Stamatiu va privi 
— extrem de concentrat şi serios — 
prin cătarea puștii.) 

GLASUL ATENEI: Domnule Stamatiu, 
ce faci ? Nu-i frumos să întîrzii la tri- 
bunal. Pot intra ? 

STAMATIU (fix la puşcă): Nu. 

HĂLMĂGEANU (coborînd mîna): De ce 


nu-mi dai cheia? N-aş intra decît în 
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vestibul. Nu-ţi voi răscoli casa, aşa cum 
nu vreau să-ți răscolesc amintirile. 
MIHAELA (surîs crud): Amintirile ? 
HĂLMĂGEANU : Am intrat o singură 
dată în vestibulul tău, la 15 aprilie 
1963... M-ai dat afară, ţii minte cum 
m-ai dat afară? 
MIHAELA : Nu ţin minte nimic. 
HĂLMĂGEANU  (încăpăținat): Ai în 
vestibul un dulap cu veselă alb-înflo- 
rată. Dulapul era deschis. Înainte de a 
ieși, am lăsat, pe primul raft, un tub 


CU... 

MIHAELA (neagră): Ce vrei? Spune 
exact ! 

HĂLMĂGEANU : Vreau cheia ca să iau 
tubul... Sînt pastile unice, am alergat 
la cele mai înalte foruri, am stat la 
coadă două zile să obţin pastilele; 
vreau pastilele. Efectul lor, pe cale 
bucală... 

MIHAELA : Calea bucală? (Ris încet, 
discret, cu multă tristeţe.) Calea bucală 
nu-i pentru dumneata, aşa cum nu-i 
Calea lactee ! Ca să pricepi calea bu- 


cală... 

HĂLMĂGEANU (doctor lezat) : De unde 
știi tu ce înseamnă calea bucală ? 

MIHAELA  (minie abia reținută): De 
unde știu? De unde ştiu ?... Am citit, 
tovarășe Hălmăgeanu — în noaptea 
de 17 aprilie 1963, două zile după ce 
te-am dat afară, după ce m-ai dat 
afară, am citit foarte multe cărţi des- 
pre sinuciderile pe cale bucală! Cine 
citește știe... 

HĂLMĂGEANU (maximă vexare): Dar 
nu vreau să mă sinucid, dragă Mihaela. 
(Demn.) Vreau să fac o tentativă! Ca 
şi Rainer Maria Rilke, pe patul mor- 
tii, susțin că la urma urmei viaţa e su- 

limă. 

MIHAELA : „La urma urmei...“, dar pînă 
„la urma urmei“ ? 

HĂLMĂGEANU (exasperat): Vreau să-l 
distrug pe domnul Stamatiu, acest om 
foarte complex, cu care împart aparta- 
mentul... 


MIHAELA (siderată) : Cu care ce?... 

HĂLMĂGEANU : Da, cu care împart 
apartamentul... Poate că acum te va in- 
teresa unde stau. Domnul Stamatiu m-a 
distrus prin şantaj. O noapte întreagă. 
simulînd  delirul provocat de febră. 
febră provocată de pierderea unui nas- 
ture— care l-a obligat să-şi pună par- 
desiul în locul paltonului —, o noapte 


întreagă, zic, m-a amenințat că va 
spune noii mele soţii tot ce a fost 
între tine şi mine. 

MIHAELA (arsă): Şi a spus? 

HĂLMĂGEANU (subtil): Nu, a făcut o 
tentativă. Crudă, sălbatică. M-a obligat 
să joc teatru în faţa soţiei mele. I-am 
cerut bietei femei aberaţii de care eram 
conştient, dar trebuia să fiu ipocrit. Am 
fost! După aceea, m-a făcut să pling 
— şi ştii că pling rar... 

MIHAELA : Ştiu. 

HĂLMĂGEANU : ...despărţindu-se extra- 
ordinar — pentru tine, subliniez, pen- 
tru tine! — de fosta-i logodnică. Nu 
l-am mai putut judeca logic, și asta 
m-a revoltat. Atunci o tentativă de si- 
nucidere, din cauza lui, mi-a apărut ca 
singura soluţie pentru a-l distruge. Îmi 
trebuie trei pastile din acelea, de sub 
vesela înflorată. Nu patru, nu cinci. 
Trei. Nu trebuie să mor, ci numai să 
se afle... la miliție, în oraș... unde m-a 
putut aduce sadismul unui inginer! E 
suficient şi covirşitor... Azi, tentativa 
impresionează ca și actul propriu-zis. 

MIHAELA (logică) : Se poate, dar pasti- 
lele nu mai există! 

HĂLMĂGEANU  (frînt): Cum? 

MIHAELA : Le-am descoperit eu, chiar 
sub vesela înflorată. 

HĂLMĂGEANU : Şi ce-ai făcut cu ele? 

MIHAELA (calmă, superioară — come- 
diană la capătul dramei de mult epu- 
izate) : Le-am folosit. Nu trei, nu patru. 
În noaptea de 17 aprilie... 

HĂLMĂGEANU (melodramă crescendo) : 
Cum, tu ?... Pentru mine ?... 

MIHAELA (suris liniştit): Nu, nu pentru 
tine ! Pentru mine! 

HĂLMĂGEANU : Nu se poate! Eşti di- 
vină ! 

MIHAELA : Dimpotrivă, am scăpat. Pas- 
tilele erau vechi, erau proaste, nu ştiu 
de la ce farmacie le-ai luat. 

UN CAP DE FEMEIE (deodată, din 
prag): N-a intrat la dumneavoastră o 
doamnă violoncelistă de la Filarmonica 
din Banat? (Mihaela — negaţie mută. 
Capul dispare.) 

HĂLMĂGEANU (dureros): Şi-acum ce 
să fac? Nu pot să pling de două ori 
consecutiv... Nu mai pot să fac din nou 
coadă la farmacie. (Pauză. În acest timp, 
madam Fira a trecut la glasbapir. Sună 
telefonul.) 


GLASUL ATENEI: Alo... Madam Fira, 
termină cu glaspapirul, că-mi faci praf 
nervii ! Ocupă-te de mobilă! (Execu- 
tare. Mobilă.) Da, ascult... Nu, tova- 
răşul Stamatiu doarme. Îi comunic. 

HĂLMĂGEANU (derută totală): Spu- 


ne-mi, Mihaela. ce să fac? Trebuie to- 


tuși să-l distrug! (Mihaela — imobilă 
ca şi Stamatiu.) Vreau să-i arunc pe 
umeri răspunderea vieţii mele! Măcar 
ca gest, ca intenţie. 

GLASUL ATENEI (peste mobilă) : Dom- 
nule Stamatiu, ţi-a telefonat preşedin- 
tele comisiei de arbitri. Să treci pe la 
ei cu pardesiul, că vrea să-l vadă ne- 
vastă-sa. Auzi ? Trezeşte-te, ești în faţa 
unui gest unic. 

MIHAELA (calmă) : Ai să-l distrugi ! 

HĂLMĂGEANU : Cum ? 

MIHAELA : Care-i principala dumitale 
calitate? (Doctorul —  clipit nervos. 
Traducîndu-i pe limba lui.) Axul vieţii 
dumitale ? Forţa dumitale ? 

HĂLMĂGEANU : A, vitalitatea, vanita- 
tea... demnitatea... 

MIHAELA : Asta e... Foloseşte-o! 

HĂLMĂGEANU : Care? Sufixul „tatea“ 
e foarte... 

MIHAELA : Să zicem vanitatea... Distru- 
gel cu vanitatea, e foarte sensibil aici. 

in vanitate, poate deriva uşor genero- 
zitatea ! 

HĂLMĂGEANU (mai distins): De acord 


—nimic nu e mai vital ca un paradox. 


i? 

MIHAELA (ardent): Te duci la spital 
şi-mi aduci o nouă numire în laborator. 
Mă chemaţi înapoi, înţelegi ? (Luindu-l 
de veverul paltonului.) Vreau să revin 
în laborator, înţelegi ? Vreau să lucrez 
din nou în laborator, auzi? (Mai cal- 
mă.) Îmi aduci chiar tu numirea. N-o 
să te mai șantajeze, vei trăi liniștit cu 
nevasta, Stamatiu va fi fericit — va fi 
zdrobit, te asigur! Asta nu mai e o 
tentativă. 

HĂLMĂGEANU (după un lung suris, în- 
cruntare) : Dar tu? Tu nu vei fi umi- 
lită ? 

MIHAELA : De ce? 

HĂLMĂGEANU: Nu te va umili să 
primeşti, din mîna mea, numirea? Aș 
muri... Mai ales că din umilire poate 
apărea disprețul. 

MIHAELA (repede, căci a intrat Doamna 
în virstă din actul 1): Nu mai com- 
plica, nu-ţi stă bine. (Doamna înaintea- 
ză pînă la stand.) Fii vital! (Doamnei.) 
Cu ce vă putem servi? 

19) DOAMNĂ : Drăguţa mea, ieri n-ai 
putut să mă servești și te-am înțeles. 
Azi... (Caută într-o imensă sacoşă.) 

HĂLMĂGEANU : Te găsesc aici peste 
două ore? (Mihaela — acceptare mută. 
Hălmăgeanu iese. Stamatiu — imobil, 
fixind în continuare cătarea puștii.) 

O DOAMNĂ : O, enfin, iată ce vreau să 
te rog. Miine seară... nu știu dacă ai 
auzit dumneata de O'Neill, de Eugene 
O'Neill. E un dramaturg american, cu 
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care ne mai alinăm bătrîneţile... Îmi 
trebuie cinci nasturi de ăştia, mai fan- 
tezi. (Mihaela îi studiază.) Eu nu merg 
decît la premiere, a, să nu crezi că mă 
dau în vint după un anumit public. Nu, 
da’ la premieră actorul îşi dă mai mul- 
tă osteneală și mesajul e mai clar. 

MIHAELA (îi prezintă un sort): Vă în- 
teleg, doamnă... Aceştia vă convin ? 

O DOAMNĂ : Ăștia cred că-i aveţi de 
pe vremea Strigoilor, cu Marioara Voi- 
culescu. Ce spectacol, ce spectacol! 
Aveam o rochie mi-cr&me... Mi-a spus 
un domn foarte distins, ieri, la „Com- 
pescaria... chiar ieri: „Doamnă, mai 
aveți rochia aceea mi-crème?“ l-am pro- 
mis că vin cu ea la Dragă mincinosule, 
am auzit că e foarte amuzant, deși în 
două personaje, şi unora li s-a părut 
trenant. (Mihaela îi oferă un nou sort. 
Bătăi puternice în uşa lui Stamatiu — 
intrarea separată. El nu lasă pușca.) 
Dar e Shaw şi el salvează orice. (Doam- 
na respinge sortul. Bătăi în uşă.) Alt- 
ceva ce-mi poţi oferi ? (Mihaela, supusă, 
altă cutie. Doamna studiază. Glasul lui 
Varacleşu : „Alecule, deschide, ce, ai 
murit ?*.) Poţi să-mi spui, domnişoară, 
de ce nu se mai scrie azi cu inteligența 
lui Shaw? 


MIHAELA (foarte rea): Nu. 


(Altă cutie, alt sort. Doamna trece la 
studiul noii oferte. De-a lungul întregii 
scene de la Stamatiu, Mihaela — in- 
tr-un pact tacit cu doamna — îi va pune 
pe tejghea zeci de cutii, scoase din raft, 
realizind pină la urmă o baricadă. Doam- 
na le va studia minuţios conținutul, sanc- 
ționind fiecare sort cu cîte o replică din 
„universul“ ei artistic. Bătăi puternice în 
uşă, şi chiar o lovitură de picior. Stamu- 
tiu se ridică şi, cu puşca în mînă, des- 
chide ușa. Apare Varacleşu.) 


VARACLEȘU (izbucnind, către Stama- 
tiu): Ah, ştiam, ştiam că te voi gasi 
aici ! 

STAMATIU : Nu s-ar putea spune că 
e o replică ruptă din Saint-Exupery! 
(Și se așază iar pe studio, reluînd Ta 
crul“ cu pușca.) 

VARACLEȘU (patetic): Lasă puşca ! Nu 
mă tem de puști, cum nu mă tem de 
tunuri ! 

STAMATIU : Ah, Gigi, nu cădea în melo- 
dramă desuetă! Mai rămîne să pui 
mîna pe secure. 

VARACLEŞU : Nici un Gigi. (Îi smulge 
puşca.) Oricît ai ezita, vreau să ştiu 
de ce n-ai venit la tribunal? De ce-ţi 
baţi joc de oameni ? De ce ai promis? 
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STAMATIU : Am promis noaptea, la ca- 
pătul... 

VARACLEȘU (dinte pentru dinte): Mie 
să nu-mi joci comedii existenţialiste — 
noaptea, ziua, legile zilei, legile nopţii... 
am citit, cunoaştem! De ce n-ai fost 
la 10 la tribunal? De unde atîta egoism? 
Trăieşti în mijlocul mulțimilor sau în 
junglă ? Prietenia, devotamentul... nu-ţi 
mai spun nimic ? 

O DOAMNĂ (ironică): N-aş intra cu 
nasturii ăștia, nici la studiourile expe- 
rimentale ! 

STAMATIU (calm, întins pe studio): 
Am experimentat metoda unui psihiatru 
american. 

VARACLEȘU (deodată, lovit în „cul- 
tură“): Nu ştiu de nimic — ce me- 
todă ? 

STAMATIU (ca o indicație farmaceu- 
tică) : Înaintea unei zile grele, imediat 
după ce v-aţi trezit din somn, priviţi, 
timp de jumătate de oră, degetul gros 
de la piciorul drept. Se creează între 
ochi şi deget, între cele două extremi- 
tăţi ale corpului, un flux cu mari ca- 
lităţi deconectante, decisiv în... 

VARACLEȘU (expeditiv, fiind lămurit) : 
Americanii au psihosexologia exacer- 
bată, se ştie. Îmbracă-te! (Stamatiu 
vrea să reia pușca. Varacleşu îl îm- 
piedică.) Ce vrei cu pușca ? 

STAMATIU : Ca regizor, poţi să-ţi dai 
seama : a privi degetul gros de la pi- 
cior nu e frumos. Am modificat reţeta, 
fixez un punct prin cătarea unei puști. 
E mai dinamic. Am să-i scriu america- 
nului. Dă-mi pușca ! 

VARACLEȘU (nu-i dă pușca, ia paltonul 
de pe scaun): Îmbracă-te sau te de- 
conectez pe viaţă ! 

STAMATIU (rictus): Fără calambururi, 
că mă ridic la tine! (Plictisit.) Tu nu 
vezi că paltonului îi lipseşte un nas- 
ture ? 

VARACLEȘU (foarte logic) : Îmbracă par- 
desiul ! Camelia a bătut tot oraşul a- 
seară ca să ţi-l stopeze. Ţi l-a stopat. 

STAMATIU : L-am aruncat! 

VARACLEȘU : Ce? Cum? Ăla era par- 
desiu de aruncat ? 

O DOAMNĂ: Ăștia-s nasturi pentru 
Cidul. drăguţa mea. 

STAMATIU : L-am pedepsit ; o lună nu-l 
mai port. Preşedintele colegiului de ar- 
bitri îmi cere să vin la federaţie îm- 
brăcat în pardesiu, pentru că soţia vrea 
să-i vadă modelul. Mi s-a făcut scîrbă 


de el. 


VARACLEŞU : Cunoaştem şi asta... Ia 
paltonul ! 

STAMATIU (exasperat): Îi lipsește un 
nasture, nu-ţi spun ? 


VARACLEȘU (furie): Şi cum, vrei să-mi 
spui că destinul meu, al Cameliei, ţine 
de un nasture? Lumea a înnebunit? 
Lumea şi-a ieşit din ţiţini ? Ai ajuns să 
faci probleme dintr-un nasture ? 

O DOAMNĂ : Există o lipsă de fantezie 
în nasturi, vecină cu vetusta commedie 
dell’arte... 

STAMATIU : Dar din ce vrei să fac 
probleme ? Din problema Răului și a 
Binelui ? 

VARACLEŞU (din nou lovit, dar subtil) : 
Ah, nu cumva mă consideri satanic, 
malefic sau, cine știe, derizoriu? În 
etica și estetica modernă, dragul meu, 
nu mai există nici o graniță între sa- 
tanic şi angelic, între malefic și divin... 
Totul se centrează pe ambiguu şi 
complex. 

IONELA (în mijlocul camerei — deo- 
dată): Bună ziua, Alecule! Am venit 
să te binecuvîntez. Pentru că nu te-ai 
prezentat. Pentru că mi l-ai eliberat. 
Voiam să te binecuvîntez în numele 
vieţii mele de gospodină. Voiam să fac 
azi parchetul, să dau cu Petrosin, sin- 
gură! Ca o sclavă! Ca Gigi să calce 
în casă ca pe petale de trandafiri ! Dar 
dimineața, domnul Varacleşu (spre Ua- 
racleşu) îmi pleacă din nou, după ce 
a venit la două noaptea și mi-a jurat... 
Pleacă tot la tribunal! Îl văd cu ochii 
mei cum urcă scările. Spre alta, Ale- 
cule... Auzi, spre alta! Alta îl aştepta 
— în pantofi de 380 şi taior argint... 
Nu  domnişoara Manta, nu domni- 
şoara X, sau domnișoara nu ştiu care. 
Alta! Ce mai vrei, Alecule? Tu nu 
vezi că vrea să mă ţină într-un divorţ 
continuu ? (Învinsă, cade pe studio, du- 
cindu-şi mina la ochi. Pauză scurtă; 
dincolo se aude telefonul Hălmăgeni- 
lor peste aspiratorul lui madam Fira. 
Simultan, la mercerie.) 


ACELAȘI CAP DE FEMEIE (tot din 
prag): Chiar n-a intrat la dumneavoas- 
tră nici o doamnă violoncelistă de la 
Filarmonica „Banatul“ ? (Doamna „stu- 
diază“, Mihaela nu se vede — acobe- 
vită de stiva de cutii.) Extraordinar! 
Am căutat-o de la un capăt la altul 
al străzii ! 


(Dispare ; la Stamatiu, întră intempes- 

tiv Atena.) 

ATENA (semiconspirativ) : Alecule. la te- 
lefon e Camelia, dar... (Transă.) Dar 
nu te caută pe tine, ci pe un domn... 
Varacleşu ! (Uimită.) Există aici un 
domn Varacleşu ? 

VARACLEŞU (lingă ea, în uşă): 
Da, eu... vă rog! (Atena se dă deo- 


parte, el dispare în apartament. Ionela 
— salt lingă uşă, să asculte. Stamatiu 
— calm — se piaptănă, îmbracă pal- 
tonul.) 

ATENA (sfîrşitul lumii): Dar ce se 
petrece aici? Alecule, explică-mi cu 
darul tău... Madam Fira, lasă o secundă 
curăţenia ! 

GLASUL LUI VARACLEȘU (foarte pu- 
ternic) : Nu, nu, Camelia, nu veni! 
Nu te da în spectacol! Aşșteaptă-mă! 
Fii cehoviană, Camelia — pentru ul- 
tima oară comportă-te cehovian. Aş- 
teaptă-mă. (Trece prin scenă ca un po- 
sedat şi iese.) 

IONELA : Cehovian, ce înseamnă ceho- 
vian? Explicați-mi, oameni buni, ce 
înseamnă cehovian. Ce ascunde, ce-mi 
regăteşte... Gigi! (Cu credință mare.) 

u vreau să mor pină nu aflu ce în- 
seamnă cehovian! Gigi... Gigi... (Și se 
precipită după el.) 

O DOAMNĂ (la mercerie): Cred că 
există un fatum, nu mă pot servi la 
dumneata. 

STAMATIU (ordin — Ionelei, aflate în 
prag): Ionela ! Rămii aici! (Ionela re- 
vine.) Ai patru dicţionare, cauţi în fie- 
care la litera C... cehovian! (O ia de 
mină, o aşază pe studio, se duce la 
bibliotecă şi aduce patru volume ; î le 
pune pe brate.) Madam Fira! (Apare, 
în sfîrşit, Madam Fira, ştergîndu-şi mîi- 
nile în şort.) Îmi faci curat — să cînte 
camera ! Aspirator,  glaspapir,  insec- 
ticid ! 

ATENA (după contemplare): Alecule ! 
Am impresia că tu nu te mai duci la 
tribunal ! 


STAMATIU (tot spre madam Fira): Nu 
faci zgomot cît timp dumneaei caută. 
Ştii să cauţi în dicționar? (Jonela — 
gest confuz.) 

ATENA : Alecule, tu aduci aici o femeie... 

STAMATIU (ordin susținut): Cauţi la 
nume proprii, Cehov, Anton Pavlovici, 
de aici derivă adjectivul. (Spre madam 
Fira.) Şi-mi ştergi bine pralul. 

MADAM FIRA : Pot să dau cu Petrosin? 

STAMATIU : Evident, madam Fira ! 

ATENA (decisiv): Nu. Poţi să-ţi faci de 
cap cît vrei, s-o uiţi pe Camelia, dar 
madam Fira e azi la mine! Are de 
spălat şi de călcat ! 

STAMATIU (pe viață şi pe moarte): 
Îţi dau dublu, madam Fira! În două 
ore, aduc aici... 

ATENA (scurt): Poţi aduce o mie de 
femei. Un bărbat — din egoism — 
poate orice. Numai să strice preţurile, 
nu. Madam Fira, urmează-mă! (Iese. 
Madam Fira o urmează.) 
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IONELA (în picioare): Alecule — în 
durerea mea nu am ce face cu dic- 
ţionarele... M-am gîndit foarte bine. 
(Stamatiu cedează, fără luptă. În prag.) 
Dicţionarele... adjectivele... ar fi acum... 
crede-mă... 

STAMATIU (ieşind): Sigur. Am fost 
deplasat. În general, adjectivele... (Cheia 
în ușă.) 

O DOAMNĂ (la mercerie): E limpede, 
draga mea, pentru dramă nu există 
nasturi ! Îmi dau seama că-ţi las aici 
un infern. Da’ unde eşti? 

MIHAELA (de undeva): Aici... 

O DOAMNĂ (punindu-și mănușile) : A, 
foarte bine. N-am crezut niciodată în 
caricaturiștii care arată prăvăliile de- 
vastate de clientelă. I-am considerat 
totdeauna idioţi, dar, uite, au dreptate. 

MIHAELA (politicos): N-aţi avut drep- 
tate, doamnă... 

O DOAMNĂ (spre ieşire): Fireşte că 
trebuie să fie printre ei și băieţi foarte 
talentaţi. La revedere, scumpo ! (lese, 
linişte. Mihaela apare şi începe să 
strîngă cutiile, punîndu-le în rafturi. 
Deodatä.) 

GLASUL ATENEI : Să taci, madam Fira! 
N-aș fi crezut că cineva care-mi spune 
„domniţa mamei“ poate fi tentat de o 
sumă mai mare. (La ușa merceriei, apare 
Stamatiu. Intră.) 

STAMATIU : Dă-mi, te rog, un creion 
şi o hîrtie. (Mihaela — calmă — îi dă 
un creion şi o hirtie. Stamatiu scrie.) 
Ai pelicanol ? 

MIHAELA : Mă confunzi cu o papetărie. 
(li dă pelicanol. Stamatiu ia hirtia, se 
duce la ușă şi o lipește pe geam; în- 
chide uşa cu cheia.) Ce faci? Simu- 
larea „inventarului“ se pedepsește. 

STAMATIU : Cu ce? 

MIHAELA : Nu știu, există un paragraf... 
(Tot timpul ezitind.) Dacă bate totuşi 
cineva ? 

STAMATIU: Spun deschis că am de 
făcut o mărturisire ! 

MIHAELA : O mărturisire ? 

STAMATIU: O mărturisire. E un cuvînt 
care a ajuns să sune la fel de con- 
vingător ca „inventar“. (Pauză.) 

MIHAELA : Şi eşti sigur că, închizînd 
uşa, ai preintimpinat toate întîmplările ? 

STAMATIU : Nouăzeci la sută... 

MIHAELA : Ţi-e teamă de întîmplări? 

STAMATIU  (surîs): Nu mi-e teamă. 
Dimpotrivă. Îmi sînt dragi ca atomul. 

MIHAELA : Ca atomul ? 

STAMATIU: Ca atomul pus în slujba 
păcii. Ca stelele. Ca un prieten cre- 
dincios. Îmi place să le văd cum apar, 
cum se dezvoltă, cum ne însoțesc pas 
cu pas. (Pauză.) Eu cred că toate întîm- 
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plările sînt importante, în nucleul lor 
toate poartă un sens care trebuie stă- 
pînit, ca atomul. Nu există nimic ne- 
semnificativ, nimic absurd, totul trebuie 
înţeles. Oricît pare de monstruos sau 
— invers — liniştitor. Nimic nu e liniş- 
titor, nimic nu e neliniștitor. De aceea 
am închis ușa — ca să stăpînesc întîm- 
larea... 

MIHAELA : Nu te grăbeşti deloc. 

STAMATIU: De ce m-aș grăbi? Sînt 
consecvent, natura nu se grăbeşte, e 
soare, e toamnă... 

MIHAELA (în sfirşit, nu mai suportă): 
Minţi ! 

STAMATIU (stare lirică distrusă. Pauză. 
Mihaela aşază alte cutii în rafturi): 
Desigur că “am vrut să spun altceva. 
Chestia cu natura e deajuns de facilă, 
recunosc. Trebuie să ţii seama că n-am 
făcut niciodată mărturisiri. 

MIHAELA (peste umăr) : A, eşti un timid! 

STAMATIU (din ce în ce mai sincer): 
Nici vorbă. De cîte ori mă duc la tea- 
tru şi văd un personaj timid, nu mă 
mai uit pe scenă și mă gîndesc la lu- 
cruri vesele: să învie tata, dentistul 
să-mi pună o plombă... 

MIHAELA (stop): Domnule Stamatiu, te 
rog să nu speculezi dorința mea de a 
nu te întrerupe. Ți-am spus că minți! 

STAMATIU:  Rosteşti cuvintele prea 
calm. De fapt, aştepţi, tremuri... 

MIHAELA (ton mai înalt): Ţi-am spus 
că minţi. Un bărbat, în asemenea ca- 
zuri, nu adaugă nimic şi iese afară. 

STAMATIU (mai arțăgos): Pot să ştiu 
la ce te referi, ca eu, la rîndul meu, 
în mărturisirea mea — care nu mai 
poate întirzia — să mă pot referi ?... 

MIHAELA : Dacă nu încetezi să fii spi- 
ritual... 

STAMATIU : Exact, am spus așa: afară 
e soare, natura nu se grăbeşte. 

MIHAELA : Minţi ! 

STAMATIU : Ţi se pare că afară plouă ? 

MIHAELA : Încetează ! Nu cunosc băr- 
baţi mai dezgustători ca acei spirituali. 

STAMATIU (imobil): Sper că nu te 
referi la mine. (Pauză. Sincer.) Ce părere 
ai despre bărbaţii stîngaci, dezgustător 
de stingaci ? 

MIHAELA (explozie): Stîngaci ? Ai fost= 
dezgustător de exact! 

STAMATIU  (ferice, timp): Deci ai în- 
teles... (Pas decis spre ea.) 

MIHAELA (pas înapoi): Nu, nu mă 
atinge! (Total.) Cum ai îndrăznit să 
discuți cu MHălmăgeanu despre mine? 
Cum ? De unde ai ştiut? 

STAMATIU (pas, surizător): Vei face 


aceeaşi formă de gripă ca şi mine! 


MIHAELA (alt pas înapoi): Nu minţi! 
Dacă nu i-ai fi spus, imbecilul nu 
venea... 


STAMATIU: E o gripă cu delir. Am 
contractat-o amîndoi aseară. Eu am 
delirat aseară, tu... 


MIHAELA (ferindu-se continuu): Ai de- 
lirat? Ai şantajat! Ai spus totul, de 
față cu nevastă-sa. Cine ţi-a dat 
dreptul ? 

STAMATIU  (fulgerat pe loc): Cui? 
Cum, ăla ?... (Strigăt.) Hălmăgeanu ? 
MIHAELA : Ai anchetat, ai aflat — doar 
ţi-am spus că n-ai să știi niciodată. 
STAMATIU (pierdut) : N-am ştiut, n-am 
ştiut, credeam că-i dintr-o romanţă! 
MIHAELA (furie): Şi dacă-i dintr-o ro- 
manță ? Romanţele cuprind mari ade- 
văruri ! Pe asta se bazează succesul 

lor ! 

STAMATIU (şi mai furios): N-am ştiut... 
n-am știut că-i el! Dacă ştiam, îl 
distrugeam ! 

MIHAELA (deodată duios): Mi-a spus 
că l-ai distrus ! 

STAMATIU (intransigent) : Nu mai vorbi 
prostii ! Idiotul a luat în serios un 
delir! (Pauză. Ton scăzut.) Mihaela ! 
(Mihaela ezită.) Dacă delirurile au a- 
juns să fie luate în serios... 

MIHAELA (impăcată, reia lucrul cu cu- 
tiile. Stamatiu o opreşte, stringind-o de 
mină. Ea acceptă — frază în gol, cum 
se întîmplă) : Îmi dai voie să duc mîna 
dreaptă la falcă — măseaua de minte 
combinată cu un premolar. (Bătaie în 
geamul  merceriei.) 

HĂLMĂGEANU : Deschide, deschide... te 
rog! (Mihaela se smulge, Stamatiu se 
întoarce e uşă.) 

STAMATIU (simplu): Lui? De ce să-i 
deschid ? 

MIHAELA (autoritară):  Deschide-i ! 

STAMATIU : Domnul nu mă interesează! 

MIHAELA : Mă interesează pe mine! 
(Drum, decisă, spre uşă.) 

STAMATIU (tăindu-i calea): Ţi-e frică, 
nu ? 

MIHAELA ; Ți-am spus că mă dor dinţii. 

STAMATIU : Te-a găsit cu un bărbat. 
Ţi-e frică să nu te reclame la trust. 
(Bătaie în geam, din nou.) 

MIHAELA (fără patimă, mină la falcă): 
Nu, e vorba de spital. L-am rugat 
să-mi aducă numirea la laborator. Nu 
eşti de acord ? 

STAMATIU (lăsind-o să treacă, strigăt) : 
L-ai rugat ? Cum l-ai rugat? Nu-i des- 
chide ! (Mihaela deschide. Stamatiu se 
așază pe scaun — cu brațele la piept — 
privind în podea. Hălmăgeanu intră.) 


HĂLMĂGEANU (bonom): O, n-am vrut 
să vă deranjez. Am venit pentru o sin- 
gură propoziţiune, deși scenele acestea 
neorealiste, un tête-à-tête într-o mer- 
cerie bucureșteană... 

MIHAELA (mînă la falcă): Mi-ai adus 
numirea ? 

HĂLMĂGEANU (triumf asupra lui Sta- 
matiu, evident biruit): Este exact pro- 
poziţiunea despre care vorbeam: ţi-am 
adus numirea. (Îi întinde adresa.) 

STAMATIU (din colţul lui, fără să-i pese 
de umilință): Rupe-o! 

MIHAELA : Ce-au spus tovarășii? 

HĂLMĂGEANU (suveran pe situație — 
Mihaelei): În trei zile, te așteptăm la 
laborator, cu aparataj nou, cu viruși 
noi, cu lame şi microscoape noi. Au 
apărut probleme... (Gest de deliciu, care 
se transformă într-un salut elegant cu 
pălăria.) La revedere ! (Iese.) 

MIHAELA (în mijlocul scenei): Am im- 
presia că mi s-au prins ganglionii. 
(Vine drept în fața lui.) Vrei să vezi 
dacă mi s-au prins ganglionii? (Sta- 
matiu — mîinile la piept.) Nu cumva 
sînteţi distrus, domnule Stamatiu ? 

STAMATIU : Rupe numirea și stăm de 
vorbă ! 

MIHAELA : Ţiţ, ce inteligent sînteți ! 
Eu nu sînt. 

STAMATIU : Ştiu — „eu nu sînt atît de 
inteligentă ca tine...“ „Ce faci, dragă ? 
— Nu aşa bine ca tine“... Frazele ori- 
cărei femei deștepte. 

MIHAELA (lovită amarnic): Da, eu nu 
sînt atît de inteligentă ca tine, nu sînt 
demnă, nu sînt eroină... Dumneavoastră 
căutaţi eroine, victime, luaţi apărarea. 
Sînteţi hotărît să distrugeţi idioţii. Un 
nasture vă e suficient... 

STAMATIU : Îţi repet: rupe numirea! 

MIHAELA : Un nasture vă e deajuns 
ca să vă îndrăgostiți, şi în schimb 
nu mă lăsaţi să văd un film ca lu- 
mea și mă birîiţi în timpul proiecției: 
de ce, pentru ce? Nu știți să spuneţi 
„te iubesc“, dar mă lăsaţi singură în- 
tr-un cinema de cartier şi vă duceţi 
acasă să gîndiţi, să vă indignaţi. Eu 
nu ştiu să distrug idioţii. Nu pot să-i 
distrug şi cred că nu pot fi distruși. 
Cea mai mare plăcere pentru ei e să-i 
iei în serios, să încerci să-i loveşti, 
asta le dă senzaţia că există, că trăiesc. 
De aceea. nu mă bat cu cei, dar rîd 
de ei. Rid după ce am simţit că pot 
muri din cauza lor. Rîd şi-i ajut să se 
rateze. Nu pot fi distruși, dar pot să 
ajungă rataţi. Nimic din ce fac să nu 
le reuşească. Să apară printre ei rataţi 
— aşa cum apar rataţi printre oamenii 
geniali. Asta-i toată ideea mea. Mica 
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mea contribuţie... (Pauză.) Sînt o fiinţă 
inferioară, nu ? 

STAMATIU : Pînă ieri, ţi-aș fi dat drep- 
tate. Am martori... 

MIHAELA : Pe cine? 

STAMATIU : Pe Varacleşu. 

MIHAELA : O, Varacleşu a ajuns mar- 
torul dumitale... Progresezi. 

STAMATIU (sincer, reținind greu pate- 
tismul) : Te rog, nu mă întrerupe. Ileri 
dimineaţă, cu Varacleşu de faţă, am ris 
de domnul Hălmăgeanu și am valsat 
după ce mi-a cerut să-i plătesc servi- 
ciul de porțelan. Idiotul, mi se părea 
pitoresc. Dar de ieri... de ieri, mi-a 
căzut un nasture, te-am găsit... nu mai 
sînt martorul lui Varacleşu, nu mai sînt 
martorul nimănui, nu mai sînt arbitru... 
(Pauză. Alt efort.) Şi de cînd mi-ai 
spus că el este... (Exasperarea lui.) Idio- 
tul, nu mi se mai pare deloc pitoresc 
şi nu mai pot ride. Nu mai pot valsa 
pe marginea cuvintelor lui. 

MIHAELA : Ucide-l ! Intră în dormitorul 
lui cînd doarme şi... (Semn în conse- 
cință.) 

STAMATIU: Fă-mi plăcerea și rupe 
hîrtia ! Dacă nu ești (șoaptă, care să 
nu se audă în sală)... laşă. 

MIHAELA (dezlănțuită) : Nu sînt laşă! 
Dacă eram laşă, nu-ţi ceream să mă 
mîngîi! Cum ai îndrăznit să nu mă 
mîngîi cînd ţi-am cerut-o? Giîndeai? 
Giîndeai la demnitate, la... la ce gîn- 
deai? M-aţi înnebunit cu demnitatea 
asta, cu discuţiile, cu ideile profunde 
din care nu se naşte nici măcar o mîn- 
gîiere... un zîmbet! Rămîneţi demn, dom- 
nule Stamatiu! (Frînă de mașină, a- 
fară.) Te rog, pleacă ! Pleacă... A venit 
marfa. Cînd se primeşte marfă, nu stă 
nimeni în magazin ! 


SAFERIAN (în prag): Bună ziua, tova- 
rășă Mihaela. Bucuroşi de marfă ? (Pri- 
vire stranie spre Stamatiu.) 

STAMATIU : La revedere! (În prag, 
ieşind, se loveşte de Saferian, încăr- 
cat de cutii cu nasturi noi.) 

SAFERIAN (inaintind şi depunînd cutiile 
pe tejghea): Dar ce-i cu dumnealui ? 
Părea că a confundat merceria cu sto- 
matologia. 

MIHAELA (dureros, căci ea e cu pre- 
molarul) : O, nu, nea Saferiane, pe mine 
mă dor toate  măselele din lume. 
Dinsul... dînsul caută de două zile 
A. 22.53, a răcit, a mers fără palton... 
a ajuns să delireze noaptea. 

SAFERIAN  (scoțind facturile): Aşa e. 
Noi nici nu ne dăm seama ce în- 
seamnă A. 22.53 în viaţa oamenilor, 
ce dinamită ţinem în mînă. Dar o să-și 
revină. Am aprovizionat chiar acum cu 
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A. 22.53 principalele mercerii ale Ca- 
pitalei. (Îi întinde factura.) Urmăriţi-mă, 
tovarăşă Mihaela. (la prima cutie.) 
V. 24.65, gri-argint cu reflexe negre... 
MIHAELA : V. 24.65... reflexe negre. 
SAFERIAN: L. 154 roşii pentru pla- 
pumă... 


(Stamatiu intră în camera sa, în timp 
ce Mihaela recepționează marfa ; aruncă 
paltonul pe un scaun, se întinde pe stu- 
dio.) 


SAFERIAN: W. 14.25, negri cu pepite 
albe, pentru șliţ şi bretele... 

MIHAELA : ... 

SAFERIAN : L. 856, roz-bonbon — ăștia 
zac peste tot. 

MIHAELA : ... 


(Stamatiu se ridică şi deschide uşa in- 
trării sale separate. O lasă deschisă şi 
se întinde din nou pe studio.) 


GLASUL LUI HĂLMĂGEANU (la uşa 
cealaltă): Domnule Stamatiu, domnule 
Stamatiu, vă aşteaptă o admirabilă por- 
ție de curcan, chiar aici pe mesuța 
telefonului. 

SAFERIAN : B. 57.41, maron mare cilin- 
dric pentru demiuri... fetiţe şi domni- 
şoare. (Mihaela continuă să tacă şi să 
recepționeze mecanic.) 

GLASUL ATENEI: Dănele, de undeva 
trage... Cred că de la el. A lăsat ușa 
deschisă, parcă-l văd. Eu nu mă duc, 
ţi-am spus că nu mă duc. 

SAFERIAN : A. 22.53, gri cu reflexe ne- 
gre pentru palton bărbătesc. A. 22.53 — 
vedeţi ?... 

MIHAELA (în sfirşit): Văd, sigur că 
văd... 

SAFERIAN : Vă dor rău dinţii ? (Mihaela | 
— acceptare scurtă. Primirea mărfii se 
va face pînă la sfirşit [ără cuvinte.) 
Pe mine nu m-au durut decît o dată, 
dar m-am dus la policlinica de pe Ne- 

stori... 

HĂLMĂGEANU (bătaie în uşă): Pot 


intra, domnule Stamatiu ? (Intră.) Pen- 


„tru o clipă... (În mînă — o farfurie 
cu o porție de curcan.) Unde să las 
curcanul ? Vi-l las pe radio — cred 


că nu e un blasfem. (Și realizează ideea. 
Mergînd spre ușă, s-o închidă.) Pot în- 
chide şi uşa? Trage foarte puternic. 

STAMATIU (foarte tare): Nu. (Hălmnă- 
geanu încremeneşte.) Aştept. Lasă uşa 
deschisă — pînă vine... 

SAFERIAN : Semnaţi de primire şi aler- 
gaţi în Negustori, tovarășă Mihaela. Cu 
bine! (Pleacă, după ce Mihaela sem- 
nează.) ` 


HĂLMĂGEANU (șoaptă): Dar veţi în- 
gheţa, domnule Stamatiu. Vom îngheţa ! 
Suflul rece poate pătrunde... 

STAMATIU : Nu închizi nici o uşă. 

HĂLMĂGEANU (căzind în genunchi, ma- 
siv): Domnule Stamatiu, mă  înspăi- 
minţi ! Dacă nu mă laşi să închid ușa, 
înseamnă că nu m-ai iertat, și de mîine, 
de poimîine, poţi spune Atenei totul, 
totul. Oricînd vei trece la baie, la bu- 
cătărie, voi tremura. Ai inventat o nouă 
sabie a lui Damocles! Chiar în casă, 
chiar deasupra mesei din sufragerie, 
acolo unde mama avea o sonerie... (Re- 
venindu-şi.) Domnule Stamatiu, mă aude 
Atena! Dacă nu e în bucătărie, mă 
aude ! (În picioare, brusc, damnat.) Dar 
e inuman ca un nasture, un serviciu 
de cafea, să modifice destine, oameni, 
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căsătorii, divorţuri... E inuman! E 


drept! E tragic! 


ne- 


(Mihaela iese. Cunoscutul zuruit de oblon 
al merceriei peste spovedania doctorului.) 


STAMATIU (întins): E uman! E drept! 
E tragic! Lasă uşa deschisă... 

GLASUL ATENEI (rezonabil) : Dănele, 
ce faci ? Există şi posibilitatea formării 
unui curent care poate să ne spargă un 
glasvand ! 


(În pragul uşii deschise — Mihaela.) 


HĂLMĂGEANU (suris larg, strigăt săl- 
batic): Era în bucătărie! Era în bu- 
cătărie ! Nu m-a auzit. (lese victorios.) 

MIHAELA (doi paşi în cameră): Dom- 


nule Stamatiu, unde ţi-e paltonul? 
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Moment din spectacol 


utem judeca un spectacol Shakespeare cu cartea în mină, trăgind mereu 

cu coada ochiului la comentatori pentru a vedea cît de fidel a urmărit regi- 

zorul textul şi ultima interpretare la modă, sau îl putem privi punînd la o 
parte cartea şi îndepărtind pe cît posibil orice intermediar între noi şi scenă, pentru 
a lăsa faptul teatral să acţioneze nestingherit asupra noastră. 

În faţa montării cu Troilus și Cresida de la Teatrul de Comedie, este mai 
nimerit, poate, să pornim pe cea de-a doua cale: în parte, pentru că astfel vom 
putea să ne dăm seama mai bine cit a izbutit regizorul să însufleţească din această 
dificilă şi destul de puțin cunoscută piesă; în parte, pentru că preţuim mult pe 
autorul spectacolului — directorul de scenă David Esrig — şi socotim interesant 
şi util să-i judecăm munca, evitind tiparele care intimidează ; în sfîrşit, pentru 
că deplina coincidenţă dintre o interpretare literară, oricît de strălucită, a lui 
Shakespeare şi viziunea unui spectacol nu ni se pare nici foarte posibilă, nici 
rodnică din punct de vedere artistic. 

Deci, despre spectacol. Acesta este, limpede, un pamflet politic, desenat 
in linii viguroase, ce împing caricatura pînă la semifantastic. Esrig îşi precizează 
hotărît, din primul moment, ţinta satirică : războiul, cu întreg cortegiul de atitu- 
dini politice, sociale, etice, omenești, născute din prezenţa lui. Regizorul conturează 
foarte clar și tipul uman asupra căruia urmează să-şi studieze tema complexă : 
războinicul-erou, pe care îl va despuia de glorie cu îndărătnicie. El ne dă şi cheia 
registrului afectiv, a tonalității în care îşi va desfășura montarea: dezgustul 
sarcastic. 

Toate acestea le aflăm nu de la prima ridicare de cortină, pentru că nu 
există cortină, ci de la deschiderea acţiunii. Un om în zdrenţe, foarte ursuz şi foarte 
scîrbit, intră în scenă. Îl însoţeşte o cacofonică uvertură de mugete, behăituri, 
nechezaturi. El răcneşte scurt, spre fundul scenei, impunînd tăcerea, apoi se întoarce 
spre noi și își repetă întocmai strigătul. Sintem preveniţi fără ocolişuri : ni se vor 
arăta şi spune lucruri tari, vom fi supuşi cu agresivitate unei demonstraţii satirice. 
Cuvintele prologului care urmează, așezate de regizor în gura veninosului Thersit, 
sună ca o adevărată provocare: „Vă place, bine. Nu? Ca la război. De vom greşi, 
nu ne cruţaţi nici voi.“ 

Considerind straturile suprapunerilor istorice din text — războiul Troiei, 
evul mediu, prezent în atitea din dialogurile piesei despre tradiţiile onoarei cava- 
lereşti, și viziunea Renaşterii asupra războinicilor săi —, David Esrig, a optat ferm 
pentru o perioadă medievală timpurie, privită categoric cu ochii de astăzi, care 
văd în moravurile acelui timp aproape numai sălbăticia. Acest climat barbar, 
dominat de întunericul neșştiinţei, este amplificat în spectacol pînă la o genera- 
lizare cu precisă adresă actuală: orice război de jaf, de oricind, este un act 
barbar, orice glorie care se întemeiază pe forța brută este o manifestare de sălbă- 
ticie. Pornind de la această idee centrală, regizorul a dezvoltat-o într-o uriaşă 
bufonadă. 'Thersit este doar bufonul nobil, nebunul filozof al piesei; dar aproape 
toate celelalte personaje — generali, războinici, frumoase vestite, îndrăgostiţi, mij- 
locitori, regi — sînt coborite de pe soclu şi aşezate în fauna acelor fiinţe hazlii 
şi nu prea evoluate, care animă, în multe piese ale lui Shakespeare, momentele de 
clovnerie groasă ale existenței primare, străine de gind. Sintem astfel departe 
de maniera tradițională a spectacolului „eroic“ sau a comediei de curte, departe de 
ceea ce trebuie să fi fost în interpretările mai vechi de la noi Troilus și Cresida, 
în care, foarte probabil, actorii găseau un pretext de a-şi etala emfaza războinică 
sau liric pasională. Spectacolul este foarte viu (poate, prea anarhic de viu), înfă- 
„țişindu-se ca o sinteză hiperbolică a momentelor de bufonerie din dramaturgia 
marelui elizabetan. Astfel, reprezentația marchează, în mișcarea noastră teatrală, 
o ipostază originală în redescoperirea lui Shakespeare cu ochi contemporani. După 
revelaţia lirico-filozofică din Cum vă place a lui Ciulei şi după valorificarea inge- 
nioasă, spiritual-decorativă a situației comice shakespeareene, în montările lui 
Giurchescu, ne întîlnim cu marea farsă de inspirație populară, derivată în același 
timp din commedia dell'ante şi din scepticismul filozofiei Renașterii, dar acordată la 
diapazonul satirei contemporane. 

i „Cei care au cîştigat cel mai mult de pe urma unei asemenea viziuni au fost 
actorii. Pînă acum, în spectacolele lui Esrig, totdeauna milimetric gîndite, întil- 
neam una sau două interpretări de valoare, la actorii care asimilaseră pînă la capăt 
ideea regizorală, și, în rest, execuţii minuţios îndrumate, sprijinite de un antre- 
nament special, dar mai mult mecanice. De data aceasta avem în faţă nu numai 
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o distribuţie foarte bună (care, prin noii interpreţi ai teatrului şi prin prezenţa celor 
invitați pentru acest spectacol, izbutește să devină o excepţională echipă de 
comedie), dar și interpretări de calitate la toate nivelurile spectacolului. Unii actori 
dezvăluie modalităţi cu totul noi în jocul lor, alţii valorifică însuşiri pe care le 
exploataseră puţin pînă acum, alții fac dovada unei înalte discipline profesionale 
cîştigate cu acest prilej. Toţi împreună se angrenează, aproape fără greşeală, în 
edificiul unei arhitecturi regizorale care desfăşoară și versul şi mişcarea cu 
extremă migală, alcătuind o dificilă alchimie a tuturor componentelor imaginii 
scenice. Este, pentru regizor, o nouă reușită în arta de a îndruma și a pune 
în lumină calităţile actorilor, iar pentru întreaga echipă un salt. 

Galeria de personaje astfel însuflețite este foarte bogată. Vedem mai puțin 
caractere, cît personaje-mășşti, dezvoltind, cele mai multe, o singură temă comică. 
Ni se impun, întîi, două mari caracterizări de grup în rindul războinicilor, urmînd 
interpretarea lui Jan Kott : de o parte, grecii — grosolani, cruzi, neevoluaţi ; de alta, 
troienii — curtenitori, obligaţi la un ritual al bunei cuviințe cavalerești şi împie- 
dicaţi să trăiască de falsele norme ale tradiţiei. Împreună, ambele oști nu fac 
decît să detalieze caricatura generală, vehementă, a aceleiaşi obtuzități militare. 

Monumentele de prostie eroică ale spectacolului sînt Aiax, Achile, Patrocle, 
Nestor ; dar nici Agamemnon, Paris şi Eneas, deşi mai complecși, în aparenţă, 
nu depășesc nivelul general. Aiax este caracterizat ca o perfecţiune a prostiei. 
Dem. Rădulescu reuşeşte dificila performanţă de a împrumuta eroului un chip 
aproape imobil, o fixitate prin care nu se întrevede nici un gind, o opacitate 
ca de piatră. Cînd această întunecime aproape absolută a minţii izbucnește în 
cruzime fără noimă, sau într-o silnică și rudimentară sofistică a admiraţiei pentru 
sine, efectele ilare ajung la culme. Patrocle şi Achile fac un cuplu diferențiat 
clar: ei sînt „soldaţii veseli“ ai piesei, stăpiniţi de un frenetic egoism zoologic, 
preocupaţi să se amuze mereu, prin glume grosolane şi sălbatice, cufundaţi și ei 
în autoadmirație. Patrocle se defineşte fără echivoc ca „fata la toate“ a lui Achile, 
ca să întrebuinţăm terminologia lui Thersit. Pe această temă, interpretul, Marin 
Moraru, desfăşoară nenumărate variaţii, realizind una din cele mai copioase 
caricaturi ale spectacolului — o ființă firavă, cu voce subţiratică şi atitudini care 
se vor graţioase, tînăr îmbătrinit, clevetitor, cu izbucniri muierești de gelozie şi cît 
se poate de laș. Actorul străbate cu strălucire gama posibilităţilor comice oferite 
de caracterizarea regizorală, el are un fel de candoare burlescă, pe care am întilnit-o 
la cei mai înzestrați actori de comedie și care dă mult farmec jocului său. Achile 
este un munte de carne şi de pofte întunecate, descărcare primejdioasă de energii 
nesățioase. Mircea Albulescu îi împrumută temperamentul său dramatic, dezvăluind 
treptat esența eroului, atunci cînd, spre sfîrşit, arată cum se ivește, din mătăhă- 
losul scandalagiu de pînă atunci, ucigașul, asasinul de meserie. Cit despre bătrinul 
Nestor, care, conform tradiţiei, ar fi trebuit să reprezinte înțelepciunea armatei 
eline, el este descris ca absolut senil, tirînd încă după sine, în virtutea inerţiei, 
automatismele șiretlicurilor şi perfidiilor militar-politice dintr-o viaţă de mai multe 
ori seculară. Întreaga „filozofie“ şi etică a războiului sînt anihilate astfel. Mihai 
Pălădescu, excelent actor, din păcate prea puţin cunoscut pină acum, dă persona- 
jului mobilitatea sa plastică și spirituală, atît de expresivă, şi puterea lui de con- 
centrare. Astfel, bătrinul apare cu toate ifosele unei celebrităţi găunoase, căzute 
în copilărie, gata oricând să ţină discursuri şi să lanseze maxime, dar izbucnind 
neaşteptat, în toiul celor mai solemne tirade, ín senine şi aberante infantilităţi. 
S-ar zice că regizorul şi actorul au încercat să personifice, în Nestor, chiar absur- 
ditatea ideologiei războiului. 

Agamemnon, aparent mai complex, mai puţin ilogic, reprezintă o dema- 
_gogie politică foarte trivială (Mircea Șeptilici), iar Ulise apare ca un negustor avid, 
mereu preocupat să speculeze lipsa de inteligență şi brutalitate a celorlalţi (Costel 
Constantinescu). Menelau este o apariţie jalnică, redusă la un singur reflex — amin- 
tirea Elenei (Dumitru Chesa). 


Impregnate de rituri, tradiţii şi artificii de curte, aceleaşi tare ale milita- 
rului de profesie apar şi în tabăra troiană. Priam (Mircea Constantinescu) este 
la fel de senil ca şi Nestor. Paris şi Eneas sînt doi cocoşi galanţi, gata să se împău- 
neze cu victoriile lor: primul, mai mult preocupat de reputaţia sa de cuceritor 
(Val. Plătăreanu), al doilea, desfășurînd cu zel nesfirşit, ca într-o coadă de păun, 
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toate grațiile şi virtuozităţile de paradă (Ştefan Tapalagă, ca totdeauna, convingător 
şi plin de farmec). Celelalte siluete care întregesc tabloul de moravuri detaliază 
atmosfera etică şi climatul social, caracteristice războiului. Mijlocitorul Pandarus 
se înfăţişează tocmai cum ni-l închipuim, cîrcotaş, trivial, găsind mari satisfacţii 
în exersarea „activității“ sale şi învăluind totul cu o ipocrizie de cleric (Florin 
Scărlătescu). Elena — prețul şi motivul cruntelor vărsări de sînge la care asistăm — 
face ecoul celor mai violente ironii din piesă. E vulgară, răsfăţată, fățiș provo- 
catoare, legănată perpetuu în voluptăți erotice şi foarte proastă. Vasilica Tastaman, 
de nerecunoscut în acest rol, ne obligă încă o dată la admiraţie, prin ineditul 
caracterizării pe care o schițează foarte succint. Casandra (Iarina Demian) şi, 
mai puţin bine condusă, Andromaca (Consuela Roşu) intră în scenă mai mult 
ca argumente dramatice aduse împotriva orbirii războinice. 

Unele personaje se sustrag aritmeticii de bufonerie la care regizorul a încercat 
să-și supună întreaga distribuţie. Ele ne amintese subtila algebră psihologică 
a caracterelor shakespeareene. Sint cele care nu pot fi reduse, în nici un fel, 
la numitorul comun al prostiei — Diomede, Cresida, Troilus, Hector. Nici pe ele 
Esrig nu le-a tratat cu îngăduinţă şi ele nu distonează cu ansamblul farsei, ridi- 
cîndu-se totuşi peste nivelul ei, prin gravitatea contradictorie a implicaţiilor pe care 
le aduc în scenă. Diomede are o luciditate ascuţită, dură; el înțelege perfect 
inutilitatea monstruoasă a bătăliilor pe care le poartă, totuşi, cu încântare, fiind 
în același timp lipsit de scrupul, lacom de plăceri, feroce ca un animal de pradă 
tînăr şi puternic. D. Rucăreanu are toate datele pentru a-și defini personajul cu 
vigoare. Cresida nu evoluează, dar se descoperă pentru sine şi pentru ceilalți, 
în cursul piesei, străbătîind drumul cu mii de ascunzișuri și ocoluri, de la amă- 
gitoarea inocenţă a necunoașterii prudente, la o izbucnire pătimaşă de instinct 
şi drămuindu-și tot timpul cu viclenie propriile farmece. Sanda Toma cizelează 
cu subtilitate multitudinea de fațete ale rolului. Troilus este într-adevăr nevinovat, 
dar crud, capricios în discuţiile politice şi cam nătîng ca îndrăgostit; sigur 
cinstit şi cu adevărat curajos; suferinţa pricinuită de infidelitatea iubitei este 
autentică, dar dispare, înghițită de marea durere pentru pierderea fratelui erou. 
Grigore Gonţa, debutantul spectacolului, are o inocenţă care aureolează personajul, 
îi dă chiar frumuseţe, în ciuda încercărilor rizibile prin care trece. Ca actor, 
el nu este încă foarte sigur pe sine. În unele seri joacă mai nuanţat, diferenţiind 
experienţele trăite de erou, alteori este copleșit de matematica sonoră a versului 
— riguros calculată de regizor, dar prezenţa lui făgăduiește o personalitate originală 
şi, fiind un discipol convins al lui Esrig, cu care a lucrat şi ca student, s-ar putea 
ca, în două-trei stagiuni, el să repete fenomenul Dinică. În sfîrșit, Hector. Acesta 
este pentru Iurie Darie una din certele şi cele mai depline victorii profesionale 
ale sale. Pe Hector îl cunoaștem ca un personaj crunt, care știe că lupta 
sa nu are rost, dar continuă în numele găunoasei norme a onoarei. Esrig, care 
nu are, evident, pic de simpatie pentru nici o virtute războinică, de nici un fel, 
şi-a dat toată osteneala ca să-l facă şi pe Hector ridicol. El a izbutit să-l pună 
nu o dată în situaţii comice, să-l îmbrace în efecte caraghioase, pe moment. Dar 
textul a fost mai puternic; Hector rămîne pentru noi un erou — nu luminos 
şi nu drept, pentru că se află într-o fundamentală eroare, dar cumplit de trist, 
cu minunatele însușiri pe care şi le irosește zadarnic. 

Singurul personaj pe care regizorul l-a acceptat şi cu care s-a identificat, 
pe planul ideii, făcînd din el crainicul său şi comentatorul-filozof al întregului 
spectacol, este 'Thersit, jucat de Dinică. Nici nu este atîta vorba de un personaj, 
un caracter, cît de o stare de spirit individualizată, un fel de cor concentrat într-o 
singură ființă, sufletul piesei. Multă, foarte multă ură, o voluptate a demascării 
împinsă pînă la martiriu (Thersit-Dinică se viră singur sub biciul lui Aiax, inexo- 
rabil împins înainte de pofta de a ataca prostia), o ciudată bucurie de a observa 
avid răul, amestecată cu sciîrbă și cu obiceiul bătrîncios al bombănelii; şi, sub 
toate acestea, o mare intransigenţă etică, izbucnind în scurte străfulgerări, care ilu= 
minează însingurarea tragică a personajului — acesta e Thersit al lui Dinică, 
oarecum înnobilat față de personajul, totuși foarte crud, din text. Potopul de 
batjocuri şi cinisme, cu care el inundă cîmpul de bătaie, Troia şi tabăra greacă, 
este de o sinceritate cutremurătoare şi capătă, în jocul precis, suplu, foarte autentic 
al actorului, adevărate dimensiuni poetice. Avem în față o făptură stranie, care 
vrmărește cu fascinaţie spectacolul nedreptății și al sălbăticiei, suferind amarnic 
pentru asta, dar care nu se poate sustrage tentaţiei de a şti mereu totul, a privi 
totul cu maximă luciditate — deci, suferă mereu. 
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Meritele spectacolului sînt limpezi. El este construit cu o consecvență fanatică, 
în plastică, arhitectură sonoră, nuanţe de joc. Totul — de la scenografia lui Popescu- 
Udriște, care a imaginat un univers arhaic, împrejmuit de himerele superstiţiei 
şi înveşmîntat atît de original în piei, metal şi pînză de sac, la mișcarea rafinat 
compusă, sub conducerea profesoarei emerite Paul Sybille, la inteligenta valorifi- 
care a versului, rostit ca vers, nu ca proză, dar fără să-şi piardă sensul activ, 
de vorbire firească, ceea ce s-a obţinut printr-un antrenament vocal, condus de 
profesorul Weintraub, şi pînă la ilustrația muzicală a inginerului Dan Ionescu și 
scenotehnica inginerului D. Manolescu — se supune ideii regizorale. Nu există 
în spectacol momente neutre, pasive, care să lase și spectatorul pasiv. Fiecare 
scenă se construieşte pe o armătură de acţiuni clare, semnificative, cu expresivitate 
puternică. Nu întîlnim scene confuze sau înceţoșate de nepriceperea realizatorilor 
de a se orienta în text (ceea ce, din păcate, se întîmplă foarte des cu Shakespeare 
la noi). Şi asta este foarte important, pentru că ne ajută să ne smulgem din 
inerția montărilor cuviincioase, agreabile, care nu spun nimic. 

Şi totuşi... E vorba de Shakespeare. Deci, nu putem să punem definitiv 
textul la o parte. Sîntem obligaţi la confruntare, nu pentru că am privi opera 
ca pe un tabu intangibil, ci fiind adînc convinşi de valorile mari de spectacol pe 
care aprofundarea textului le cuprinde. Esrig a introdus replici care nu există 
În piesă. Asta e de discutat. Un asemenea text suportă foarte greu imixtiuni, și atunci 
cînd un om de teatru se hotărăşte să facă asta, el este dator să-și prevină specta- 
torul că şi-a îngăduit-o, aşa cum a făcut Brecht cu Sofocle și Shakespeare, adaptind 
Antigona şi Coriolan. Pentru a te aventura în asemenea adaptări trebuie să fii 
sigur, tu însuţi, că eşti un virtuos al scrierii dramatice. Altfel, rîşti să cobori sub 
nivelul pe care l-ar îngădui o tratare mai fidelă. 

Replicile improvizate arată că, într-un sens, interpreţii şi regizorul nu au avut 
deplină încredere în materialul dramatic de care dispuneau și pe care l-au obligat 
să-și iasă din matcă pentru a-l supune propriei viziuni. Înseamnă că spectacolul 
Teatrului de Comedie nu este un spectacol Shakespeare? Nu cred. Mai curînd 
el reprezintă doar o singură ipostază, amplificată, a textului, transformîndu-l aproape 
în întregime în farsă cinică. Dar Troilus şi Cresida nu este doar farsă cinică, 
ci este şi epopee sinistră şi disperat poem al negaţiei. Nu se poate vorbi de 
gratuit, referitor la această montare, evident saturată de idei, nici de vulgaritate, 
pentru că tot ce este foarte tare în ea nu există în sine, doar pentru a stîrni risul, 
ci compune inteligent şi armonios o viziune artistică. Dar se poate vorbi de oarecare 
vulgarizare a sensurilor sau, pentru a folosi un cuvint mai îngăduitor, de simpli- 
ficarea lor. Ştim, din experienţele cunoscute în faţa unor montări de valoare, 
că Shakespeare poate să devină accesibil într-un spectacol, că pe scenă el poate 
să apară chiar extrem de limpede — ca la Peter Brook —, dar asta nu înseamnă 
că devine şi monocord. În dorinţa de a ieși din falsa tradiție a montărilor sterile, 
în strădania de a descoperi vitalitatea autentică, teatrală, a unor texte, şi alți 
artişti, cu mai multă experiență decît Esrig, au alunecat spre simplificări nedorite. 
E ceea ce a făcut şi Kozinţev, altfel, în frumosul său film, înfăţişindu-l pe Hamlet 
prea om de acţiune, sărăcindu-l de unele contradicții, lipsindu-l de mister. 

Mi se pare că dacă lupta ar fi fost mai puţin joacă şi mai mult încăierare 
pe viaţă şi pe moarte, dacă prezenţele umane ar fi fost mai puţin caricaturi şi mai 
mult grotești viziuni picturale, spectacolul ar fi fost mai necruţător, calitatea 
violenţei — pe care regizorul şi-o doreşte atîta — ar fi fost mai densă, ne-ar fi 
cutremurat mai adînc. Nu numai Achile, Aiax, Patrocle mi se par a fi definitorii 
pentru registrul textului (deşi, repet, ei sînt desăvirşit construiți aşa cum sint); 
dar şi Diomede, cu complexitatea tulburătoare a sălbăticiei sale de fiară 
avidă, primitivă (mai curind din această familie fac parte Eneas şi Ulise). Nici 
povestea Cresidei nu este doar istoria amuzantă a unei cochete lipsite de scrupul 
care „își dă arama pe față“, ci ea constituie amarnica imagine a unei adolescenţe 
căreia i se răpeşte violent puritatea și care este precipitată, dintr-o lovitură, în 
lumea fără speranțe a celui mai prozaic dezmăț. Actualizările din spectacol sînt 
clare şi cuceresc prin farmecul asociaţiilor trezite. Elena este un fel de superstar 
imbecilizat de erotism şi de adoraţia tuturor, Eneas concentrează toată istoria 
stupidă a militarului elegant, de la tipul Fanfan la Tulipe, pînă la fercheșul loco- 
tenent de husari din operetă ş.a.m.d. Dacă adevărul istoric — nu cel de muzeu, 
ci cel care pulsează de viaţă omenească — ar fi făcut oglindă înţelesului de 
astăzi, acesta nu ar fi fost mai puternic? Nu cumva sună mai profund actual, 
mai plin şi mai copleşitor, unele cuvinte pe care Homer le-a pus în gura lui 
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SCENE 
DIN 
SPECTACOL 


De la stinga la dreapta. Sus: Sanda Toma 
(Cresida), Grigore Gonţa (Troilus) și Dumitru 
Rucăreanu (Diomede); Mihai Pălădescu (Nestor) 
şi Costel Constantinescu (Ulise); Vasilica 
Tastaman (Elena) și Val. Plătărcanu (Paris); 
Grigore Gonţa (Troilus) și Sanda Toma (Cre- 
sida). 

Mijloc: Mircea Șeptilici (Agamemnon) și D. 
Chesa (Menelau); Ştefan Tapalagă (Eneas); 
Val. Plătăreanu (Paris), Mircea Constantinescu 
(Priam), Iurie Darie (Hector) şi Grigore Gonţa 
(Troilus). 

Jos: Gheorghe Dinică (Thersit) și Dem. 
Rădulescu (Aiax); Mircea Albulescu (Achile) 
și Marin Moraru (Patrocle); Florin Scărlătescu 
(Pandarus) și Vasilica Tastaman (Elena); Iarina 
Demian (Casandra), Iurie Darie (Hector), Val. 
Plătareanu (Paris) și Grigore Gonţa (Troilus). 


Achile, decît crimpeiele improvizate de interpretul de la Teatrul de Comedie? 
Aş aminti doar tirada halucinant de singeroasă adresată de Achile lui Hector 
învins, care horcăie la picioarele sale şi-l roagă, cu ultimele puteri, să înapoieze 
părinţilor cadavrul său : 
t 
„Nu mă ruga pe părinți și nici pe a mea viață, tu, cîne, 
7 Cum nu sînt fiară eu însumi în bucăți să te rup şi cu poftă 

Carnea ta vie s-o-nghit, să răscumpăr cruzimile tale. 

De asta şi nimenea n-are să-ţi apere tigva de colții 

Cînilor, chiar dacă daruri de zeci de ori, ba şi mai multe 

Mi s-ar aduce pe-aici la cîntar şi mi-ar fi juruite 

Și-altele, nici dacă însuşi părintele-ţi Priam cu aur 

Trupul tău ar cumpăni ca să-l cumpere, tot nu te-ar plinge, 

Maică -ta-n pat așezîndu-te, ca pe copilul ei dulce ; 

Au să ie-nfulice-ntreg doar cînii şi corbii pe tine.“ 


Respingiînd falsele viziuni despre războiul troian şi teatrul Renaşterii, Esrig 
a pierdut în parte din vedere adevărata cruzime pe care o cuprinde piesa, ce 
suprapune acumulări seculare de fapte singeroase din antichitate, evul mediu şi 
Renaștere. În locul acestei cruzimi, el a pus uneori o polemică intelectuală despre 
teatru. De aceea, replicile prea bine construite şi prea inteligente sună cîteodată 
nefiresc în gura eroilor săi timpi şi alteori, ascultind textul, vedem alte imagini 
decît cele de pe scenă. Cînd se povesteşte cum Achile cere pieptarul de oţel, 
să nu i se spargă pieptul de-atita rîs, parcă întrezărim amintirea unor războinici cu 
înfățișare de măcelari înfiorători, din portretele lui Holbein, revedem fugar chipuri 
sălbatice din pictura flamandă, soldaţii cu ochii aprinşi ai lui Rubens. 

Aici însă, discuția ameninţă să alunece prea mult spre delimitări care ţin 
de gustul fiecăruia. Esrig nu a greşit faţă de Shakespeare, pentru că ceea ce a făcut 
el este viu şi bogat în idei. Numai că, furat de gîndurile sale, el a stilizat uneori, 
în loc să esenţializeze (pentru a ne întoarce la articolul scris de el, într-unul din 
numerele revistei noastre, în discuția despre realism). Esenţele pe care le-a pus în 
joc nu sînt întotdeauna destul de tari, întregul nu a fost, în totul, gîndit dialectic, 
a pierdut, pe alocuri, gustul contradicției vii. Nu este un păcat, nu este nici măcar o 
criză de creştere. Este numai un util, strălucit, foarte talentat şi contemporan gîndit 
studiu asupra actualităţii lui Shakespeare, studiu care a folosit întregului teatru 
şi tutuor oamenilor de teatru de la noi, şi care ajută publicul să gindească 
nedogmatic. Dacă, în acest studiu, actualul s-ar fi dublat şi întărit prin sensul 
condensat al istoriei, am fi asistat, probabil, la o mare revelaţie artistică. Esrig a fost 
prea pătimaș preocupat de rezonanța imediat-actuală a piesei pentru a mai auzi 
această chemare, mai cuprinzător filozofică, a ei. Dar Peter Brook nu a încercat 
oare, din același imbold, să facă tragedia regelui Lear mai neagră de cît este şi nu 
a întimpinat aceeași rezistenţă a textului, în scenele care au rămas luminoase şi pline 
de încredere în frumusețea umană, în ciuda pasiunii distructive a regizorului ? Este 
o atitudine caracteristică vremii noastre : deocamdată ne regăsim pe noi-înşine în 
Shakespeare ; mai tîrziu, îl vom regăsi pe Shakespeare în toată plenitudinea sa şi, 
reno asta, vom regăsi mai plin şi mai profund viața şi pe noi-înşine în universul 

u infinit. 


Ana Maria Narti 


Tragedia . 
oamenilor 
singuri 


OAMENI ȘI ȘOARECI 


de JOHN STEINBECK 
pe scena Teatrului Național „|. L. Caragiale" * 


n această stagiune, ne-am întîlnit cu cîteva imagini scenice memorabile, furnizate 
de universuri literare distincte (O'Neill, Saroyan, Gibson), dar subordonate unei ace- 
leiaşi teme, fundamentale. Dincolo de fixarea în timp, diferită, a scrierilor respec- 

tive (Luna dezmoșteniţilor, Clipe de viaţă, Doi într-un balansoar), dincolo de expresia lor 
artistică particulară, aceste piese se revendică de la o rădăcină comună: protestul faţă de 
alienarea omului, însingurarea, implacabila lui neputinţă de comunicare, într-o lume radi- 
cal despărțită prin ceea ce Hemingway numea laconic „a avea şi a nu avea”. 

Recenta premieră a primei noastre scene cu Oameni şi șoareci, unica operă dra- 
matică a marelui scriitor american John Steinbeck, înscris în conştiinţa mai multor genc- 
raţii ante- şi postbelice, laureat al Premiului Nobel, se situează în rîndul acelor spectacole 
de răsunet, ce rămîn şi se decantează în memorie prin profuziunea ideilor şi forța lor de 


* Regia: Alexandru Finţi. Decoruri şi costume: Mihai Tofan. Distribuţia: Matei Alexandru şi Gh. 
Cozorici (George), Florin Piersic (Lennie), N. Gr. Bălănescu (Şeful), Victor Moldovan (Curley), Valeria 
Gagealov şi Anca Roșu (Soţia lui), Emanoil Petruţ (Slim), Const. Rauţchi (Candy), Chiril Économu şi 
Mircea Cojan (Croocks). Const. Stănescu (Whit). lon Henter (Carlson). 
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generalizare, prin expresivitatea plastică. Despre oameni şi șoareci * (1937), drama, ca şi 
romanul, este un document artistic al Americii din deceniul al patrulea al secolului nostru, 
ce nu şi-a pierdut din actualitate. Ea demonstrează totala singurătate a omului muncitor 
înăuntrul” colectivităţii sale, suspendarea punților de legătură şi ratarea oricărei posibilităţi 
de apropiere. Orizontul dramei e închis. Un om din tagma celor mai singuratici „de pe 
lume, muncitor agricol șomer, şi-a găsit într-o mare prietenie puritatea nealterată spre 
care tînjea, un punct de sprijin moral, un ţel durabil într-o existenţă minată de provi- 
zorat; cu mîinile sale, el trebuie însă să ucidă unica ființă de care s-a legat, trebuie 
să-şi înăbușe orice aspirație spre viitor. Situaţia nu are ieşire, nu are rezolvare. Absența 
soluţiei se încorporează în ceea ce este limită în concepţia scriitorului, care, dedicat 
problemelor sociale ale timpului şi peisajului său, nu a oferit, de cele mai multe ori, 
răspunsul, istoricește exăct, întrebărilor iscate. În lumea eroilor lui Steinbeck, apariţia 
mai mult sau mai puţin incidentală a unor malformații psihice, deformaţii patologice, ce 
presează şi mai puternic, pînă la sufocare, existenţa eroilor, împingîndu-i definitiv sub 
clopotul singurătăţii (şi care ne aminteşte de universul lui Faulkner, saturat de asemenea 
incongruenţe umane), corespunde complexităţii vieţii abordate de proza americană mo- 
dernă, adinceşte liniile desenului, vigoarea tipologică şi densitatea problematicii, adău- 
gînd coordonatelor sociale sondarea adîncurilor psihologiei omeneşti. Piesa, ca şi romanul, 
nu se înfundă în zona morbidităţii, ci desfăşoară pe planuri multiple, conexate și inter- 
dependente, viaţa muncitorului agricol pe întinsele pămînturi dinspre Oceanul Pacific. 
Piesa iradiază un umanism vibrant, pledînd pentru demnitatea, pentru frumuseţea omu- 
lui, dezvăluind, totodată, cu violenţă, murdărirea, mizeria condiţiei umane într-o lume 
potrivnică ei. 
E a 
> 


Spectacolul, excelent conceput şi condus de regizorul Al. Finţi, urmărește riguros 
desfășurarea unei singulare tensiuni dramatice. Cortina se ridică deasupra unui peisaj cu 
pasiune descris de Steinbeck în mai toată proza sa: valea rîului Salinas. În cadrul 
stilizat cu eleganţă (poate chiar cu prea multă !) de scenograful Mihai Tofan — nori de 
cenușă, copaci metalici cu trunchiul dureros răsucit — apar protagoniștii. Asemenea 
eroilor din „Fructele mîniei“, muncitorii agricoli șomeri ce înaintează spre California, 
urmînd vestitul drum al celor „care n-au“, Şoseaua nr. 66, George și Lennie se îndreaptă 
spre o nouă și provizorie oază de cîştig. Cuplul e ciudat. Nu prin alăturarea unui om 
normal de un alienat mintal. Ci, prin însăși existenţa lui de cuplu, ce presupune o 
apropiere umană. Neobișnuitul acestei situaţii este exprimat pe diverse tonuri și registre. 
Întovărășirea, într-o lume în care fiecare e singur și munceşte și trăiește pentru el, 
stirneşte uimire. Aşadar, caracterul insolit al perechii se mută de pe situaţia stranie 
a cazului patologic, pe ineditul relaţiei sociale. 

Din pricina lui Lennie, uriașul cu o excepţională forţă fizică, lipsită cu desăvirșire 
de lumina raţiunii, George, băiatul „deștept, descurcăreţ“, umblă hăituit prin ţinut, fugind 
de la un stăpîn la celălalt. Ce bine ar trăi el singur, fără să fie silit să-i poarte cuiva 
de grijă — dă el să înţeleagă la început. Ar munci şi și-ar putea risipi în voie, prin 
taverne, cei 50 de dolari „cîștigaţi cinstit“. Dezvăluirea treptată a esenţelor, îndepărta- 
rea învelișurilor exterioare, ce acoperă voit fondul uman bun, generos, se desfășoară în 
mai multe etape, cu precizie marcate. Regia a subliniat în primul rînd resorturile psiho- 
logice ce declanșează acţiunile lui George. Personajul iradiază febrilitatea căutării unui 
ideal cu neputinţă de realizat. Un subtext subtil însoţeşte acţiunile și spusele sale, şi noi 
asistăm la necontenitul contrast dintre visare, amăgire şi dezamăgire, dintre speranţă, 
iluzie şi prăbușire, dintre credinţă și neîncredere. Țelul existenţei celor doi prieteni, 
obţinerea unui petic de pămînt, pe care să crească iepuri şi păsări, dar mai ales să fie 
liberi, stăpîni pe munca lor, capătă în spectacol o dimensiune poetică, o fluiditate dure- 
roasă, prin decuparea lui netă, brutală, pe un fundal alcătuit din cotidianul aspru al 
vieţii muncitorului ziler. Visul, aspiraţia, ce catalizează întreaga forţă de trăire a celor 
doi tovarăși de drum, exprimă una din limitele filozofiei lui Steinbeck, care preconiza 
întoarcerea la idealul jeffersonian al democraţiei agrare („Fructele mîniei“), tînjind după 
domnia în aparenţă fericită a micilor fermieri. Umbra amenințătoare a Companiei, a 


* Titlu inspirat dintr-un vers de R. Burns. 


Florin Piersic (Lennie) > 
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Chiril Economu (Croocks) 


Matei Alexandru (George), 
Valeria Gagealov (Doamna 
Curley) și Florin Piersic 
(Lennie) 


> 


Băncii, a anonimului exploatator din societatea modernă îi sperie pe eroii lui Steinbeck, 
ce optează pentru gospodăria capitalistă privată. Dar, scriitorul realist zugrăvește în 
opera sa instaurarea capitalismului contemporan, domnia monopolurilor ce fărîmițează 
gospodăriile și viețile, mecanismul relațiilor crude, brutale, ce n-au nimic comun cu 
idilicele legături din epoca unui glorios pionierat. Oameni singuri, eroii lui Steinbeck 
propun, în locul acestei singurătăți dep sai de marele moloh, singurătatea indepen- 
dentă a micului fermier, care vrea să trăiască din „roadele pămîntului“. Soluţia este isto- 
ricește irealizabilă. Aceasta constituie axul piesei. „Am văzut sute de oameni cu traista 


în spinare și cu aceiași gărgăuni în cap — spune negrul Croocks. Dar nici unul nu şi-a 
văzut visul cu ochii, așa cum nimeni n-a văzut raiul“. În scenă, povestea despre „cum 
va fi“ sau „despre noi și despre alții“ — suportul moral al celor doi prieteni — se 


desenează ca un leit-motiv obsedant, cu accente şi culori diferite. Povestea începe pe 
un ton de incantaţie, ca un basm povestit de mii de ori. Muzica (Ştefan Mangoianu), 
discretă, tulburătoare, cu vibrații binevenit discordante, contribuie la conturarea atmo- 
sferei de legendă, de vis. Dar basmul se curmă brusc. „Gogoşi“ — spune George. Cuvîntul 
şochează, readucîndu-ne pe planul realităţii, și pentru moment nu știm dacă povestea 
despre „locșorul nostru“ e menită să îndulcească tristeţea continuei copilării a lui Lennie, 
sau e speranţa de care se agaţă nebuneşte lucidul George. Momentul se repetă în alt 
cadru, în dormitorul-baracă, cu aspect de cazarmă, al fermei (conceput într-o alunecare 
verticală, un subsol, ca o aluzie, poate, la Azilul de noapte, realizat de Liviu Ciulei), locul 
de întimplătoare întîlnire a mai multor destine. Aici, pat lîngă pat, viețuiesc oameni 
cu desăvirșire străini unul de altul, căci „oamenii se tem, nu se întovărăşesc“. Neîncre- 
derea, suspectarea, înstrăinarea dușmănoasă plutesc în aer. În schimb, oamenii se apropie 
de animale, căci nevoia lor de comunicare e acută. Nu întîmplător, cîinii, catirii, iepurii 
au un rol atît de mare în această lume. Sînt simbolul altor fiinţe vii, necesare în cumplita 
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izolare omenească. Astfel, scena uciderii neputinciosului cîine al bătrinului Candy devine, 
în spectacol, un moment-cheie, ce polarizează acţiunea, prevestind desfăşurarea viitoa- 
relor întîmplări. Ciinele ucis pentru că stingherește micul confort al unora din dormitorul 
comun anunță uciderea celeilalte fiinţe care, la rîndul ei, va tulbura ordinea, liniștea 
fermei. Tensiunea dramatică se ţese din tăcerile încordate, din micile gesturi cotidiene, 
ce capătă proporţiile unui ritual — Slim coase hamurile, George face o pasienţă, Whit 
citeşte anunţurile şi reclamele din ziar, și clipele scurse în așteptarea împuşcării cîinelui 
capătă un potenţial explozibil. Împuşcătura răsună. Explozia de cruzime, de individualism 
feroce, de abrutizare se produce. Atunci, Lennie se refugiază lingă George și încep să 
repete „povestea lor“. În acest climat feroce, iluzia fericirii năvăleşte atit de copleşitor, 
încît, o secundă, pare reală. Trecerea de la atmosfera de poezie spre cotidian se face pe 
nesimţite, cu deosebită fineţe. Prietenii vorbesc despre costul pămîntului, bătrînul Candy 
îşi oferă banii şi braţul neputincios, se fac calcule contabiliceşti. Visul pare posibil de 
realizat, are concreteţe, asigurări bănești, dar muzica în surdină ne avertizează... 
Leit-motivul poetic, „povestea“, revine ultima oară în cadrul de la început. Drama 
s-a consumat. George, care, aparent, tîra povara fiinţei lui Lennie după el — în fapt, 
agățindu-se cu disperare de miraculoasa sursă de puritate, de credinţă naivă şi înflăcă- 
rată în viitor a acestuia — trebuie să-l ucidă. Pentru a-l feri de o moarte cumplită, de 
răzbunarea spectaculoasă a celor setoşi de sînge. Şi George deapănă „povestea“, conştient 
de imposibilitatea împlinirii visului, ieşind de astă dată din joc — pentru a-l curma 
definitiv. Cortina ridicată pe intrarea celor doi prieteni cade pe plecarea unui om 
singur. Între aceste două momente s-a derulat drama, mai bine zis, tragedia oamenilor 
cărora viața le interzice apropierea. Condamnarea la singurătate e implacabilă. 
Poemul compus de mintea greoaie a uriașului și de speranța incredulă a celuilalt, 
poemul despre locul în care ei se vor bucura de roadele pămîntului, conţine o zguduitoare 
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notă de tragic — prin anularea lui, prin abdicarea de la ideal. Instaurarea lucidităţii 
e tragică, căci înseamnă definitiva şi conștienta renunțare la fericire. Mai tragică decît 
disperarea este resemnarea, acceptarea ei ca atare. Această idee zguduitoare, care stră- 
bate recentul roman al lui Steinbeck : „La răsărit de paradis“, o găsim în germene aici. 

Spectacolul invită la meditație, la reflecții asupra problemelor de viață cuprinse 
în acest stufos material dramatic. Pătrunderea în esența universului lui Steinbeck (deşi 
mai accesibil ca cel al lui Faulkner sau Dos Passos) nu este totuși facilă. Precum spu- 
neam, regia a relevat cu deosebită siguranță scenică problematica socială, fără să îngus- 
teze aria de investigație dramatică. Cu mult discernămînt, din spectacol au fost eliminate 
facilul, pitorescul, aparența clişeelor de „western“, pe care, dacă le cauţi cu tot dinadinsul, 
le poți găsi în proza lui John Steinbeck. Tot ce putea sugera morbidul, senzaționalul 
cazului psiho-patologic, a fost estompat cu finețe, solicitîndu-se relevarea dramei umane, 
a relațiilor dintre oameni care se suspectează, se caută, uneori se găsesc, dar nu pot 
rămîne împreună. George, așadar, rămîne singur. Singurătatea lui este deplină și fără 
perspectivă. Existența lui se va irosi într-o muncă abrutizantă, săptămînă de săptămînă, 
la capătul cărora va cheltui, într-o tavernă, banii. Îl şi vedem — aidoma milioanelor de 
tipi, pe care nu întîmplător teatrul, proza, şi mai ales cinematograful american de azi 
ni-i prezintă astfel — pe scaunul înalt din fața barului, singur, cu spatele la lume, bînd 
cu deznădejdea ratării. 

Diapazonul reprezentației este de intensă concentrare psihologică și, în conse- 
cință, de un sobru dramatism. Mai ales în prima parte, unde creşterea tensiunii şi 
alternarea accentelor sînt minuţios urmărite şi potenţate spre mari sensuri generaliza- 
toare. Spre final, cînd în scenă capătă mai mult loc masa muncitorilor zileri, grăbind 
deznodămîntul, încordarea scade, alunecînd cumva spre agitaţie exterioară. Şi deşi unii 
actori culminează în vibrații dramatice (Florin Piersic, Matei Alexandru), ansamblul nu 
degajă totdeauna, consecvent, marea idee tragică a operei. Există în teatrul lui O'Neill, 
de altfel considerat creatorul tragediei moderne, ca și în proza „marilor americani“, 
printre care şi Steinbeck, un suflu cutremurător, nerealizat încă pe de-a întregul nici 
în alte spectacole de aceeași structură. 


Echipa de interpreţi demonstrează, în majoritate, abordarea unor mijloace de 
expresie sobre, profund realiste. Patetismul lacrimogen, melodrama sînt ocolite. Inter- 
preţii joacă reţinuţi în gest și cu o mare intensitate psihologică. Dar ridicarea acestor 
atribute la un egal de înalt indice emoţional nu ne-a apărut încă deplină pe tot 
parcursul spectacolului. Ne gîndim iar la penultimul tablou. În fermă s-a produs un 
eveniment, parcă pindit cu înfrigurare de cei care se macină într-o existenţă ternă şi 
monotonă. Abrutizaţi, oamenii se transformă într-o turmă ahtiată de sînge, gata să 
tabere, să linşeze, să distrugă, compensîndu-și, prin asemenea răbufniri de instincte, o 
viaţă supusă umilinţelor. Nimeni (cu o singură excepţie) nu înţelege drama lui George. 
Această stare de spirit a masei ce se dezumanizează și se coalizează împotriva celor doi 
nu transpare cu suficient tragism, nu se desenează ca un moment culminant, tulburător, 
paroxistic. Poate, de aceea, nici alternativa finală în care e pus George — să-și lase 
unicul tovarăș pradă morţii atroce, clamate de masa dezlănţuită, sau să-i anestezieze 
cumva sfîrşitul ucigîndu-l el însuși, în timp ce-i repetă pentru ultima oară „povestea 
lor“ — nu şi-a dobîndit pe deplin cutremurătorul său sens tragic. 


Revelația spectacolului, de omogenă și prestigioasă ţinută actoricească, în care se 
afirmă o tînără echipă de interpreţi, rămîne Florin Piersic. Distribuirea sa în Lennie 
a dovedit temeritatea şi încrederea regizorului în tînărul interpret și a confirmat eficienţa 
mutaţiilor îndrăzneţe în registrul valoric al unor actori încă în stadiu de formare. Com- 
poziţia sa a devenit o creaţie actoricească de frunte a acestei stagiuni, atingînd un nivel 
profesional de la care nu mai are voie să coboare. Această interpretare a lui Lennie 
contribuie efectiv la ridicarea reprezentaţiei pe o treaptă de nobleţe umanistă, depăşind 
limitele cazului patologic. Florin Piersic a dat o valoare simbolică, o sporită forţă de 
generalizare acestui personaj senzaţional. Lennie creat de el este un simbol al purității 
forței primare, lipsite de autocontrol și luciditate. Dar, puritatea lipsită de cunoaștere 
ucide şi se ucide, distruge și se autodistruge. Nu întîmplător, Lennie omoară toate fiinţele 
pe care le protejează. Dar uriașul copil nu realizează crima, căci în registrul său moral 
nu există acţiuni antiumane. Duioşia lui, setea lui de frumos, de gingaş, se transformă în 
contrariul lor, anulind ceea ce dorește să apere, distrugîndu-l în cele din urmă. 

Acest Lennie se mișcă printre oameni parcă ar ţine ochii închişi, răsucit în sine, 
adunat în fiinţa lui, opac la tot ce se petrece în afară. Doar cînd vorbeşte cu George, 
privirea lui se aprinde neașteptat, chipul copilăros se deschide într-un zîmbet dulce. Spre 
deosebire de toţi cei din jur, el e unicul care nu se simte singur. Fericirea lui atinge 
culmi în refugiul orb şi instinctiv în natură. Cînd vorbeşte despre iepuri imaginari, 


46 


. Im., 


za E VE, 


Scenă din spectacol. In prim-plan : Victor Moldovan (Curley), Valeria Gagealov (Doamna Curley) și Emanoil 
Petruţ (Slim) 


iradiază o lumină, o veselie, defel timpă, ci, dimpotrivă, dureroasă prin candoarea-i bol- 
navă. Mişcările lui sint de golem; miinile cu degetele inerte, îndepărtate de trupul 
încovoiat într-o continuă mişcare umilă de apărare, contrastează cu uriaşa lui forţă ce 
înspăimîntă pe toţi din jur. Vocea cu precizie dozată: albă, incoloră, cu un debit mono- 
ton şi resemnat, capătă izbucniri nebănuite, lucid-intuitive — „e urit aici” ; de miîndrie și 
demnitate vibrantă — „vom trăi din roadele pămîntului”. Iluminaţiile lui naive, ferme- 
cătoare — „iepurii am să-i îngrijesc cu” — alternează cu un şantaj sentimental, plin 
de o copilăroasă cruzime — „dacă vrei, eu pot şi să plec”, „mă urc pe deal într-o 
văgăună“, 

În al doilea mare rol al piesei, Matei Alexandru-George e aspru, închis, tăcut, 
prudent, ascunzîndu-și cu teamă adevăratele ginduri şi sentimente. Calea spre luciditate 
o parcurge nuanţat, de la nerăbdarea sceptică, exasperată, la început, cu care-l instruiește 
pe uriaş, jucindu-se de-a „basmul“, pină la acceptarea dureroasă a realităţii ca atare 
Dar — cum spuneam — personajul mai suportă adinciri pe linia exprimării tragismului 
condiţiei sale. 
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Alături de cei doi protagoniști, ceilalţi interpreţi creează un fundal social şi tipo- 
logic distinct. Constantin Rauţchi, în rolul bătrînului Candy, demonstrează încă o dată 
(după creaţia sa, la televiziune, în Oameni sărmani, dramatizare după Dostoievski) afi- 
nităţi deosebite pentru compunerea tipurilor de „umiliţi şi obidiţi“. În chip deosebit se 
impune însă în scenă Emanoil Petruţ. El aduce figura episodică a căruţașului Slim în 
prim-plan, fără a altera relaţiile juste dintre personaje. În interpretarea sa, Slim a 
devenit, pe drept, conducătorul celor de la fermă. Slim e singurul care înţelege drama 
singurătăţii şi tragedia lui George. Dialogurile sale laconice cu acesta conţin o încordare 
deosebită, o încărcătură emoţională aparte. Ele izbutesc să exprime o relaţie umană 
autentică, în care comunicarea reciprocă dintre actori are o maximă importanţă. Cu 
acest mic rol, Emanoil Petruţ ne demonstrează că este un actor la maturitatea mijloa- 
celor sale de expresie. Tipuri convingătoare, cu profiluri individualizate, devin Croocks, 
în interpretarea lui Chiril Economu, şi Carlson, în cea a lui Ion Henter. Dacă cel dintii 
a avut o sarcină scenică mai uşoară, portretul bătrînului servitor negru compunîndu-se 
din resemnare, bunătate şi dorinţa de a sluji „albi mai buni“, Carlson este un tip mai 
„dubios“. Actorul îl prefigurează în scenă ca pe un viitor administrator. În aparenţă, 
Carlson e omenos, se înduioşează de soarta cîinelui neputincios, în fond însă e egoist pînă la 
miîrşăvie, luptîndu-se, cu orice mijloace, pentru confortul mărunt al patului său provizoriu. 
Mai puţină autenticitate în spaţiul dramei aduce Victor Moldovan (Curley). Personajul 
său se agită necontenit, isteric, conform indicaţiilor autorului, e nevolnic, fricos. Îi lipsesc 
însă trăsăturile complementare, unghiurile adiacente ce-l compun în realitate. Goana lui 
Curley exprimă frica de a nu-și pierde mica fericire cumpărată — o soţie —, cumplita 
neliniște din pricina sentimentului de provizorat al existenţei sale. Curley nu e fericit, 
dar actorul a insistat mai mult pe gesturile exterioare — tip negativ —, la care contri- 
buie și îmbrăcămintea respectivă, inspirată din filmele cu cow-boy. Și Valeria Gagealov 
(soţia lui Curley) şi-a caracterizat unilateral personajul. Rolul e dificil, partitura e com- 
plexă şi, într-un fel, tipică eroilor lui Steinbeck, presupunînd o compoziţie foarte alam- 
bicată. Valeria Gagealov ne-a înfățișat aparenţa frivolă a femeii ce stîrneşte bărbaţii. 
Cumplita ei deznădejde, ambiția de a ieşi din singurătate: „Vreau să văd și eu un om 
cu care să schimb o vorbă“, ura faţă de proprietarul care a cumpărat-o au rămas în 
afara scenei. Soţia lui Curley, pe de altă parte, este o victimă a mirajului lumii de 
celuloid, a industriei de filme — să nu uităm că Hollywood e în inima Californiei ei 
natale —, o victimă a mitului „self-made-man“-ului, a teoriei tuturor posibilităților! 
Credinţa ei naivă, ridicolă, de un prost-gust provincial, în vocaţia ei de vedetă rămîne 
nelimpezită spectatorilor. Din această pricină, într-o scenă importantă ca cea a dialogului 
„surd“ dintre ea şi Lennie, Florin Piersic a fost lipsit de parteneră. 

În apariţii episodice, N. Gr. Bălănescu (Administratorul) şi C. Stănescu (Whit) 
au adus date tipologice utile ce s-ar fi putut lărgi mai cuprinzător. 

Reprezentarea acestei piese — scrise cu aproape 30 de ani în urmă — a adus în 
actualitatea artistică a stagiunii un spectacol cu valori certe și durabile, demn de prima 
noastră scenă. 


Mira Iosif 


CINCI SCHIȚE 


de |. L. CARAGIALE 


CÎNTĂREAȚA CHEALĂ 


de EUGEN IONESCU 
la Teatrul Mic * 


Că reprezentarea în noi viziuni şi distribuții inedite a operei lui Caragiale îi poate 
asigura astăzi marelui nostru scriitor o sporită forţă de pătrundere nu încape îndoială, 
iar imaginea pe care ne-o sugerează Teatrul Mic despre autorul Scrisorii pierdute merită 
a fi reţinută pentru o dezbatere care depăşeşte sfera discuţiilor legate de un spectacol. 


v 


Apare evident că Valeriu Moisescu încearcă un drum nou spre esența operei 
caragialeene. Regizorul ţinteşte să dezvăluie o altă față a lui Caragiale, încercînd să 
scoată în evidență mai ales mecanismul social şi moral care menținea injustiția, ducea 
la deriziunea tuturor valorilor și prefăcea anumite categorii umane în fantoşe care au 
pierdut exerciţiul adevărului şi al responsabilităţii. Intenţia sa a fost aceea de a înfățișa 
o lume care, sub aparenţa ei festivă şi foarte animată, ascunde o mișcare stereotipă 
şi de a dovedi prezența unei mașinării uniformizante şi care mima viața reală. lată 
şi de ce Valeriu Moisescu a ales să reprezinte din opera lui Caragiale nu acele lucrări 
în care avem de-a face cu personaje deplin caracterizate, cu individualităţi, ci cîteva 
schiţe, unde fie că nu există personaje (La moși), fie că ele apar ca niște ipostaze aproape 


* CINCI SCHIŢE de I. L. Caragiale. Regia: Valeriu Moisescu. Decoruri-costume: Adriana Leonescu. 
LA MOŞI: Olga Tudorache, Doina Tuţescu, Vali Cios, Jean Lorin, Tudorel Popa, Vasile Niţulescu. 
LA POŞTĂ: Vasile Niţulescu (Impiegatul), Tudorel Popa (Domnul). CĂLDURĂ MARE: Tudorel Popa 
(Domnul), Vasile Niţulescu (Feciorul), Olga Tudorache (Baba), Vali Cios (Băiatul), Jean Lorin (Sergentul). 
TEMĂ ŞI VARIAȚIUNI: Jean Lorin (Un ziar opozant fără programă, nuanță liberal-conservatoare) ; 
Vasile Niţulescu (Un ziar opozant cu citeva programe, nuanţă trandafirie). Doina Tuţescu (Un jurnal 
„chic*). DE ÎNCHIRIAT : Vali Cios (Doamna Marinescu), Olga Tudorache (Doamna Georgescu), Tudorel 
Popa (Domnul Marinescu), Jean Lorin (Domnul Georgescu), Doina Tuţescu (Vizitatoarea), Vasile Niţulescu 
(Vizitatorul). 


CINTĂREAȚA CHEALĂ de Eugen Ionescu. Regia: Valeriu Moisescu. Jean Lorin (Domnul Smith), 
Olga Tudorache (Doamna Smith), Vali Cios (Mary, Jupîneasa), Tudorel Popa (Domnul Martin), Doina 
Tuţescu (Doamna Martin), Vasile Niţulescu (Căpitanul de pompieri). 
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simbolice ale condiţiei umane în lumea de ieri (Temă şi variațiuni, Căldură mare, De 
închiriat, La poştă). 

Trebuie să spunem, din capul locului, că procedind astfel regizorul nu s-a înde- 
părtat de opera lui Caragiale și nici n-a explorat-o în laturile ei periferice. În adevăr, 
noi ştim astăzi, foarte bine, că societatea descrisă de Caragiale era acționată de un 
mecanism complex şi care, sub aparenţa democraţiei, încerca să ascundă o orientare 
retrogradă. Eroii lui trăiesc într-o orînduire care, neputînd să renunţe la instituţiile 
impuse de revoluţia de la 1848, căuta să anihileze aplicarea practică a principiilor. 
Întreaga dialectică a vieţii sociale se arată dominată de această contradicţie care deter- 
mină, nu numai o dată, ca iniţiative juste, susţinute ori acceptate de oficialitate, să fie 
anulate ori deviate, parcă sub efectul unei forţe magice. Adevărul este că sub o presu- 
punere de libertate și progres se cristalizează, în formele cele mai bizare și mai groteşti, 
fenomene care nu definesc în nici un caz libertatea și progresul. Viaţa politică a 
timpului reflectă perfect această stare de lucruri. În principiu, la conducerea ţării sînt 
chemate să participe sau cel puţin să-şi spună cuvîntul o serie de categorii sociale, dar 
de fapt viaţa politică este regizată după un scenariu invariabil, menit să aducă la 
putere mereu aceleaşi interese reprezentate alternativ de două grupări. Lache şi Mache 
pot discuta cît vor „situaţiunea“, pot declara că „este o criză, mă'nţelegi, care poţi 
pentru ca să zici că nu se poate mai oribilă“, dar ei nu pot influenţa cu nimic ciclul 
unui mecanism. (Decalajul între realitatea antipopulară și aparența democratică își 
găseşte, de altminteri, cea mai fidelă expresie într-un limbaj demagogic, care se pre- 
tează la toate maltratările și la toate aberaţiile, exprimînd contrariile cu aceleași cuvinte 
şi dintr-o singură răsuflare, brutalizînd mereu evidenţa. Urmarea imediată a acestei 
stări de fapt, care a făcut să înflorească paradoxul şi să dispară noţiunea de incompa- 
tibil, consecința directă a caracterului iluzoriu sau ineficient pe care-l aveau toate schim- 
bările în planul vieţii politice, a fost, printre altele, că oamenii au fost contaminaţi 
de spiritul general de neseriozitate, de scepticism. Căci, evident, o societate care mimează 
democraţia, care elimină, în ordinea politică, posibilitatea unei opţiuni reale, înmulțește 
în similitudine situaţiile, ofensează adevărul, neagă realitatea, devine o imensă roată 
de măcinat criteriile. Se instalează ca un corolar necesar și inevitabil relativismul, lipsa 
de răspundere. lată şi de ce, cînd pătrundem în multe din operele lui Caragiale, 
pătrundem parcă într-un univers al vidului, în care nu mai funcţionează principiul fizic 
al gravitaţiei : ideile şi simţămintele personajelor par a fi intrat într-o stare de „dulce“ 
imponderabilitate, balanţele par dereglate, iar fiinţele oscilează între toleranța excesivă 
ori intransigența absolută, după un joc de maximă labilitate. Și nu este deloc de mirare 
că ceea ce-i aseamănă şi-i confundă pe mulţi din eroii lui Caragiale este că nimic nu-i 
solicită în mod real și nu-i înrădăcinează cu adevărat într-o situaţie, că ei n-au con- 
ştiinţa vieţii, ci rutina ei, şi că-și risipesc cu jovialitate şi deliciu existenţa într-un pustiu 
de vorbe care nu spun nimic şi într-un pustiu de fapte care nu duc nicăieri. Se observă, 
de îndată, că nucleul actelor sau cuvintelor pe care și le comunică personajele e nul, 
interesul pentru cele întreprinse sau spuse e aparent, iar situaţiile, în loc să se dezlege, 
revin la punctul lor de plecare, ultima scenă reprezentînd o reîntoarcere la situaţia 
primă sau la echivalentul ei. Exegeţii lui Caragiale au semnalat adesea această trăsă- 
tură a operei sale. „Sugestia de cerc închis — notează bunăoară Pompiliu Constantinescu 
— este covirșitoare în comedii... Viaţa își reia mersul obișnuit, cortina căzind pe o 
vizibilă reluare a raporturilor iniţiale dintre indivizi.“ — (Poezia personajelor lui Cara- 
giale — R.F.R., nr. 8/1946). . 

Bineînțeles, cînd o existență umană nu e luminată de o finalitate, cînd momentele 
acestei existențe nu se încorporează într-o desfășurare şi nu sint legate între ele altfel 
decît printr-o coerență maşinală, viaţa se dispersează într-o suită de instantanee care 
frizează absurdul. Şi, în adevăr, multe din schiţele lui Caragiale reprezintă povestea 
unor oameni care trăiesc într-un timp mort, o suită de momente nesusţinute între ele 
prin acea conexiune care dă înţeles trecerii vremii și sens destinului uman. La poștă și 
Căldură mare, mai ales, sînt, din acest punct de vedere, tulburătoare. În amîndouă 
bucăţile apar ființe care îndeplinesc acţiuni fără nici un ţel, afectînd o preocupare 
inexistentă, iar zădărnicia și stupiditatea lor lasă loc, după explozia de rîs, unui senti- 
ment de stupoare: inconsistența lor lăuntrică, vidul în care se agită frenetic sînt, cum 
spunea G. Călinescu, de ordinul enormului. 
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Moment scenic din schița „La Moși“ 


De la stinga la dreapta: Jean Lorin (d. Smith), Doina Tuţescu (d-na Martin), Vasile Niţulescu (Căpitanul 
de pompieri) , Tudorel Popa (d. Martin) și Olga Tudorache (d-na Smith) în „„Cintăreaţa cheală“ 


Că lipsa de ţel, nemișcarea, vidul îi opresează pe unii din eroii lui Caragiale — 
chiar dacă la nivelul unei exasperări prea puţin conştiente — se vede din faptul că 
resimt nevoia de a sparge cercul imobilităţii, iar dorinţa de evenimente, de schimbare, 
de noutate a devenit obsesie şi tic. Bineînţeles însă că ei combat această stare de 
lucruri cu acea vocaţie a superficialităţii, care-i definește pentru totdeauna. Cei doi pro- 
prietari din schiţa De închiriat, care stăpînesc apartamente identice, se vor muta unul 
în locul celuilalt pentru a-și procura astfel sentimentul că au schimbat ceva... 

Viziunea lui Caragiale asupra timpului său este apropiată de concluziile noastre 
cu privire la orînduirea burghezo-moşierească și noi sîntem astăzi uluiţi de clarviziunea 
cu care scriitorul a descris un mecanism social ce simula democraţia, adăpostea în 
intimitatea lui anomalii fără de număr şi uniformiza anumite categorii umane în perso- 
naje fără caracter, mînuind concepte fără acoperire, în fraze fără înţeles. 

Acest aspect mai puţin explorat al operei lui Caragiale urmăresc să ni-l prezinte 
creatorii spectacolului, stabilind o serie de âpropieri între autorul nostru şi Eugen Ionescu. 
Nu încape dubiu că I. L. Caragiale se numără printre cei dintii scriitori care au introdus 
în literatura noastră o societate de personaje defintiv certate cu logica și care trăiesc 
într-un concubinaj jovial cu absurdul, iar Eugen Ionescu se arată — mai ales în pri- 
mele sale piese — sensibil la ceea ce este mișcare în gol, agitaţie stearpă în existența 
mic-burghezului, după cum se dovedeşte exasperat de psihologiile de serie, de sensibi- 
lităţile standardizate, de vocabularele cotropite de clișee, cu un cuvînt, de tot ceea ce 
nu lasă loc autenticului şi expresiei individuale. De altminteri, Eugen Ionescu scrie, 
în Note şi contranote, că „micul burghez este acela care... se pierde în stereotip“. 
Cintăreaţa cheală reprezintă un pamflet satiric împotriva acestei categorii sociale care 
trăiește la suprafaţa vieţii, incapabile să depășească orizonturile teşite ale unei existenţe 
fără de sens. Şi noi simţim adesea, într-o situaţie sau într-o replică semnată Eugen 
Ionescu, cum marele nostru scriitor îl urmăreşte pe Eugen Ionescu. Dar nu putem să nu 
facem o discriminare esenţială. Atacul lui Eugen Ionescu impotriva platitudinii gîndirii 
burgheze, a formulelor în care ea s-a osificat, a aspectelor de automatism și repetiţie 
specifice unei lumi care se învirtește într-o mișcare stearpă şi epuizantă, în general 
a formelor grave de dezumanizare, descinde dintr-un program străin de gîndirea lui 
Caragiale. La temelia acestui program se află ideea că reflecţia individului asupra 
ţelurilor care-l animă şi a realităţii care i se opune descoperă statornic lipsa de 
sens a oricărei acţiuni umane, ideea că solitudinea, anxietatea şi zădărnicia ar fi 
coordonatele mereu aceleași ale existenţei, iar raţiunea este chemată să-și recunoască 
neputinţa în acest univers scandalos ilogic. Mai e, oare, nevoie să reamintim că I. L. Ca- 
ragiale nu a considerat realitatea socială de oricînd și de oriunde ca o formă mistificată 
şi inautentică de trăire, tot aşa cum nu a contestat gîndirii forţa de a pune ordine în 
lucruri şi de a le descifra? Şi din punctul de vedere al formulei artistice există, de 
aceea, deosebiri esenţiale. Caragiale e adeptul clasicismului, iar Eugen Ionescu a iniţiat 
o convenţie dramatică ce se dispensează de intrigă, personaj și dialog, în favoarea 
descrierii omului faţă în faţă cu existenţa. Eugen lonescu propune — în primele sale 
lucrări — o formulă dramatică în care intriga reprezintă o înlănţuire întîmplătoare de 
fapte, lipsită de relaţia cauză-efect, personajele nu au o fizionomie coerentă, iar totul 
concurează la constituirea unui univers straniu, neverosimil, așa cum îl sugerează cele 
mai întunecate coşmaruri. 

Aşadar, dacă sînt elemente care-l apropie pe Eugen Ionescu de Caragiale, sînt 
multe şi importante trăsături care-l despart. Citeva exemple ni se par, în acest sens, 
concludente. Aşa, de pildă, dacă la Caragiale echivalarea contrariilor şi faptul că totul 
devine, în cele din urmă, analog reprezintă expresia specifică a unei societăţi interesate 
să menţină, sub orice travestiuri, „statu quo ante“, să frîneze evoluţia socială, deci un 
fenomen istoric, la Eugen Ionescu echivalarea contrariilor este menită să arate sterilitatea 
oricărei tentative de ameliorare a condiţiei umane. Dacă I. L. Caragiale semnalează o 
stereotipie a individualităţilor în orînduirea burghezo-moșierească, el o vede ca o urmare a 
unui mecanism social, ca un rezultat al conformismului lor, al complicităţii lor cu situaţiile 
aberante. Or, la Eugen Ionescu, despersonalizarea corespunde tendinței de a intenta un 
proces ideii de caracter şi de a nega fiinţei umane posibilitatea de a se închega în forme 
coerente. În opera lui Eugen Ionescu lipsa de individualizare decurge dintr-o viziune 
transsocială, la nivelul căreia identitățile sînt echivalente, iar deosebirile încetează de a 
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mai avea vreo importanţă. lată și de ce Eugen Ionescu înfăţişează procesul de nivelare 
a personalităţilor ca o expresie a atotputerniciei unui destin metafizic, iar la Caragiale 
el reprezintă o perspectivă satirică asupra unei societăţi în care identitățile se pulveri- 
zează prin practica îndelungă a mimetismului, a parodiei și a imposturii. Apoi, dacă la 
Caragiale limbajul incoerent oglindește imposibilele împreunări de idei ale unei societăţi 
liberale în aparenţă, retrograde în esenţă, degringolada noţiunilor-cheie aduse în viaţa 
publică de Revoluţia de la 1848, imensa cantitate amorfă de vorbe chemate să acopere 
imobilitatea, vidul și să dea iluzia vieţii, la Eugen Ionescu dezagregarea limbajului pune 
sub acuzaţie posibilitatea cuvintelor, ca atare, de a fi instrumente de comunicare între 
oameni. 

Reprezentată, pentru întîia oară, în urmă cu aproape cincisprezece ani, Cîntăreața 
cheală a intrigat prin construcţia ei dramatică și a derutat publicul. Spectatorii nu au 
înţeles ce legătură există între soţii Smith (care, în apartamentul lor încărcat de mobile 
vechi, îmbătrînite, debitează de o viaţă întreagă aceleaşi fraze stupide, aceleaşi enormi- 
tăţi ale banalului), soţii Martin (care, întilnindu-se la soţii Smith, descoperă după 
deducţii succesive că au trăit împreună toată existenţa), pompierul (care cutreieră apar- 
tamentele în căutarea unui incendiu și pînă una-alta povestește anecdote fără cap și 
coadă) și bona (care e un Sherlock Holmes deghizat și o rezoneură declarată). Ce unește 
toate aceste personaje, care reprezintă o parodie a unei lumi ce pare deplin cunoscută 
şi este totuşi insolită? Ce vrea să spună acest gen de teatru antipsihologic şi cu o 
acţiune deliberat ratată ? Ulterior, o exegeză destul de întinsă a explicat sensurile -piesei, 
nu fără a pune un accent excesiv asupra elementelor de filozofie iraţionalistă cuprinse 
în lucrare. S-a omis însă să se spună că — indiferent de programul teoretic al lui Eugen 
Ionescu — Cîntăreața cheală vizează aspecte caracteristice societăţii capitaliste. S-a uitat 
că piesa denunţă ceea ce e mecanism şi stereotipie în lumea în care trăiește scriitorul, că 
ea dezvăluie procesul de sclerozare a gîndirii burgheze, adormirea ei în locuri comune. 
Şi, mai ales, s-a trecut cu vederea fondul de protest din care s-a născut Cintăreața cheală, 
Sate concretă şi deloc atemporală a dramaturgului împotriva platitudinii şi confor- 
mismului. 

Exegeţii teatrului absurdului au stăruit mereu asupra ceea ce este inedit în for- 
mula dramatică a lui Eugen Ionescu şi au insistat asupra a ceea ce este dezolare meta- 
fizică în piesă : oameni care n-au nimic de spus, nimic de așteptat, nimic de sperat, risi- 
pindu-și zilele în mod ilogic, toţi la fel de străini unii față de ceilalţi. S-a arătat însă 
mult mai puţin că, pe linia tradiţională a teatrului, a comediei sau a dramei sociale, 
burghezia a fost nu o dată criticată violent pentru că relaţiile sociale pe care le-a 
instaurat au atras după sine dezumanizarea omului. Fireşte, în teatrul lui Eugen Ionescu 
mijloacele artistice sînt altele, după cum alta e și ideologia de la care se revendică. 
Dar, cum spunea chiar Eugen Ionescu, „opera de artă precede, teoria urmează“. Iată 
şi de ce nu credem că este îndreptăţit să preluăm toate formulele, devenite poncife, cu 
privire la teatrul absurdului. 


k ** 


Cînd cortina se ridică asupra schițelor lui Caragiale, pe scenă apare o lume de 
bîlci şi de panoptic, făcută din împerecherea celor mai eteroclite obiecte, cu oameni 
agitîndu-se mecanic, ca și cum ar răspunde comenzilor unui piston. În respirația lor 
sacadată simțim rigiditatea unei maşinării. Pe fondul aparent haotic al „Moşilor“, nimic 
nu se clinteşte din loc, gesturile se repetă halucinant şi devin curînd independente de 
înțeles, parazitare. (Acelaşi grup restrîns de actori interpretează toate schițele, pentru 
a sublinia și mai mult lipsa de calități distinctive ale personajelor.) Această imagine 
de coşmar vesel este pregnantă, şi sugestia de artificiu, de neînsuflețit, rămîne în amin- 
tirea spectatorilor. Nimănui nu-i poate scăpa ceea ce este valoros şi personal — din punc- 
tul de vedere al artei spectacolului — în tabloul acestei feerii terne şi monocrome, în 
această sinteză a unei societăţi în care mai totul e contrafăcut pentru — cum zicea odată 
Arghezi — o demonstraţie de mucava. Apreciez în mod special faptul că interesul regi- 
zorului pentru amănuntul de haz e mutat în sfera fenomenului, iar concretul colorat 
nu există niciodată pentru culoarea sa, ci pentru semnificaţia conținută. La realizarea 
atmosferei de falsă animaţie, de inert și de sinonim participă din plin scenografia 
(semnată de Adriana Leonescu), concepută într-un acord vizibil cu țelurile reprezentaţiei. 
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Dintre schiţe, cea mai izbutită însce- 
nare — după opinia mea — o prilejuiește 
Temă şi variațiuni. E aici multă fantezie. Şi 
noi vedem plastic cum o lume în care nimic 
nu e serios, nimic nu e grav, cum o lume 
avidă de fapte se agaţă de orice incident 
pentru a-i da o semnificaţie politică şi a-l 
folosi în meschinele și vanele ei dispute, sau 
pentru a-și agrementa plictisul și frivolitatea. 
Jean Lorin Nu înţeleg însă de ce autorul dramatizării a 
eliminat din textul lui Caragiale un pasaj 
care, de altfel, ar fi slujit intenţiilor sale 
regizorale. În Temă şi variațiuni, Caragiale 
arată cum un incendiu repede stins este ridi- 
cat, de un ziar de «opoziţie» liberalo-conserva- 
tcare, la rangul de tragedie naţională ; apre- 
ciat, de un ziar de opoziţie cu mai multe 
programe, ca o dovadă a necesităţii de a se 
da curs dezileratului său (a avea „pompiari 
cetăţiani, a avea cetăţiani-pompiari”); comen- 
tat de un ziar „chic“, ca un fapt monden 
care a mai înviorat monotonia cotidiană, și 
dezminţit categoric de un ziar oficios. Stu- 
piditatea tuturor acestor articole, care dilată 
exorbitant o întîmplare anodină, este sporită 
în schiţa lui Caragiale de întrebarea dacă ea 
a avut măcar loc. Or, aceste rînduri nu mai 
apar în dramatizare. 
Interes stîrneşte şi înscenarea schiţei 
De închiriat, aparent rezistentă unei drama- 
tizări. Din nou ne cîștigă imaginaţia regizo- 
rului, care, de astă dată, fără să altereze sub- 
stanța bucății, a găsit o ingenioasă soluţie. 
Cele două cupluri care se mută unul în locu- 
ința celuilalt repetă aceleaşi cuvinte şi exe- 
cută aceleași gesturi în mod sincron, după o 
simetrie a egalităţii, a uniformului. lar rit- 
mul mișcărilor lor exprimă plastic şi nevoia 
de a-şi schimba decorul vieţii de fiecare zi 
(un nou început în alt cadru), și stupida re- 
zolvare la care recurg. Aici însă, ceea ce îl 
apropie pe Eugen lonescu de Caragiale a 
fost adesea inutil subliniat prin mijloace 
exterioare, care nu ţin de text, şi demonstra- 
ţia devine, de aceea, prin exces, neconvingă- 
toare. De altfel, trebuie spus că aceste para- 
lelisme forţate au ca efect negativ faptul că 
se trece peste deosebirile dintre Caragiale și 
Ionescu, asimilindu-se fenomene artistice di- 
ferite. Or, pentru ca demonstraţia să fi fost 
pe de-a-ntregul concludentă, s-ar fi cerut şi 
marcarea acestor deosebiri. 


Vasile Niţulescu 


Nu toate schiţele mi s-au părute reali- 
zate la același nivel și am avut surpriza ca, 
de exemplu, Căldură mare să trezească un 
ecou mult mai redus decît în mai toate inter- 
pretările pe care le cunoaștem, deși textul ci 
era, poate, cel mai apropiat de spiritul spec- 
tacolului. Cauza cred că trebuie căutată în 
faptul că, în dorința de a pune în lumină 
caracterul absurd al conversaţiei celor două 
personaje, regizorul a descompus excesiv 

Tudorel Popa schiţa şi a lipsit-o de ritmul ei fulgurant. 


Or, eficacitatea comică a schiţei stă tocmai 
în viteza cu care aberaţiile se adună şi pro- 
liferează alte aberaţii. 

Nici schița La poştă nu şi-a găsit o 
bună interpretare regizorală. Dialogul dintre 
Domn şi Impiegat constituie un exemplu tipic 
de acţiune fără nici un ţel, ceea ce se vede 
imediat din faptul că obiectul conversaţiei, 
care pare la început logic, este modificat prin 
completări succesive, pentru a se întuneca și 
a-şi dezvălui în cele din urmă lipsa de sens. 
Valeriu Moisescu a dat însă schiţei un înţeles: 
Domnul e îndrăgostit și așteaptă o scrisoare. 


Înscenarea piesei  Cîntăreața  cheală 
poartă, mai mult decît cea a schițelor lui 
Caragiale, caracterul unei demonstraţii : regi- 
zorul a vrut să dovedească explicit postura 
absurdă a eroilor acestei comedii tragice. 
Interesul său s-a îndreptat mai puţin asupra 
imaginii realităţii, producîndu-se o deplasare 
dinspre concretul istoric spre abstractul idei- 
lor. Personajele au fost interpretate ca un 
fel de roboţi, iar mecanica dialogului a de- 
venit mecanica unor făpturi neînsufleţite, 
evoluind într-un spaţiu liniar. Un decor de 
o simetrie violent subliniată a susținut inten- 
ţia lui Valeriu Moisescu de a reliefa ceea ce 
e identic în cuplul soţilor Smith şi Martin 
şi uniform în existența lor. S-a realizat în 
acest fel —stilizat — tabloul unor categorii 
sociale închise într-o formă de viaţă care şi-a 
istovit capitalul de gîndire, de simţire, de 
acţiune. Prin mişcările de balet mecanic, exe- 
culate de interpreţi, s-a sugerat că existenţa 
personajelor reprezintă un fel de gimnastică 
stranie, ferecată într-o formulă al cărei în- 
teles e nul. Jocul de forme pe care-l compun 
mișcările personajelor a exprimat domnia ar- 
tificialului și a transcris pe scenă ideea 
că banalul e o mecanică a asocierilor şi diso- 
cierilor. Opinia mea este însă că, în chipul 
acesta, s-a ajuns la un fel de pleonasm 
artistic, ce a atenuat din forţa originară a 
piesei. Cred că efecte mai apropiate de ţelu- 
rile comediei ar fi putut fi obţinute dacă 
interpretarea ar fi fost cea a naturaleţii coti- 
diene. Enormitatea vieții pe care o tîrăsc 
după sine personajele ar fi reieşit poate mai 
puternic dacă am fi simţit curgerea obişnuită, 
comună, a existenţei unor familii burgheze, 
dacă ele ar fi trăit în adevăr sub ochii noş- 
tri, cu o vigoare — îndrăznesc să spun — 
aproape naturalistă, întreaga lor opacitate şi 
meschinărie. Ca să înţelegem că eroii piesei, 
aceste fiinţe cu resorturile uzate, înecate în 
obişnuințe, sint reali, trebuie să-i surprindem 
în manifestările lor concrete și nu în mişcă- 
rile stilizate impuse de regizor. Ca să înţele- 
gem că viaţa a dezertat din lumea lor sear- 
bădă, trebuie să vedem cum viețuiesc. Ne 
închipuiam, apoi. piesa, jucată într-un decor 
realist. (De altfel. nu printr-un simplu hazard, 


Olga Tudorache 


Vali Cios 


Doina Tuţescu 


N. Bataille, primul regizor al Cintăreţii chele, a cerut, la premiera mondială a piesei, 
ca apartamentul locuit de cuplul Smith să nu se deosebească de stilul interioarelor care 
se fac, de obicei, la piesele lui Ibsen.) Virulenţa satirică a comediei ar fi sporit şi 
dintr-un ritm mai febril, şi pe care dramaturgul îl recomandă în mod expres. k 

Echipa de actori care a interpretat schițele lui Caragiale şi Cintăreaţa cheală 
ne-a oferit un spectacol unitar, cu articulațiile precizate şi de o omogenitate vădită. 
Ansamblul a înțeles importanța experimentului şi s-a străduit să-l slujească cît mai bine. 
Şi n-a fost un lucru uşor, căci au trebuit să joace pe un „pămînt nou“, în alt cadru, 
în altă „climă“. 

Dar tocmai faptul că au servit cu devotament ideea unui spectacol care nu intra 
în experienţa lor de pînă acum le-a fost de mare folos, aşa cum ar fi fost oricărui 
actor. Căci nu există cale mai sigură de a evita manierismul decît a juca repertoriul 
cel mai deosebit și de a fi silit să variezi mereu stilurile de interpretare. În special, 
doi dintre interpreţi, și anume, Olga Tudorache şi Doina Tuţescu, au găsit mijloacele 
adecvate. Prima este o actriță excelentă, cu vocaţia marilor roluri, care descrie în linii 
sigure, energice, un personaj, fiind ceea ce se cheamă un temperament dramatic, în 
largul ei mai curînd în dramă, dar care în nici un caz nu este stinjenită de comedie, 
unde aduce un umor personal. Cea de-a doua dovedeşte remarcabile însuşiri de fineţe 
şi maleabilitate, ignorate — din păcate — de mulţi ani de zile. Ele au înţeles că, 
pentru a expune vidul lăuntric al personajelor, trebuie să joace mereu cu convingere 
şi pasiune (menţionăm hazul neaşteptat pe care a reușit să-l provoace Doina Tuţescu 
în rolul ziarului „chic“). Interesantă mi s-a părut, de asemenea, ideea lui Vasile Niţulescu 
de a-i interpreta pe Caragiale și Ionescu cu o față impasibilă, cu o economie de gesturi 
à la Buster Keaton. Dar dacă masca lui a fost impenetrabilă, n-a fost şi comică. Pe 
Tudorel Popa, deservit de o dicţiune defectuoasă, l-am simţit înțelegînd exact comanda- 
mentele spectacolului, dar răspunzîndu-le fără acea strălucire pe care i-o cunoaștem. 
Jean Lorin Florescu ne-a prezentat, succesiv, fiinţe dintr-o familie de retori limbuţi 
şi de oameni marţiali și găunoşi, dar fără inventivitate, şters. 

Am înţeles că Vali Cios a vrut să confere apariţiilor ei o notă de comic straniu, 
prin grimasă și mișcări ţepene. Uneori a reuşit (în De închiriat, unde are, în adevăr, 
ceva din fixitatea geometriei), alteori însă (ca, de pildă, în rolul bonei), neizbutind să 
exprime sensul exact al personajului şi arătînd ceea ce e sărac în alfabetul artistic pe 
care l-a folosit. 


* k*k + i 


Spectacolul Teatrului Mic este menit să trezească discuții şi să întrețină contro- 
verse. În jurul lui se pot face auzite puncte de vedere dintre cele mai opuse, dar oricare 
ar fi ele, va trebui să prețuim, aşa cum se cuvine, faptul că el examinează dintr-un 
nou unghi de vedere opera celui mai mare dramaturg romîn şi că el contribuie la cunoaş- 
terea unor aspecte ale culturii prezente, iar în amîndouă direcțiile s-au obținut cîştiguri 
artistice. 

Fireşte, a realiza o imagine inedită a operei lui Caragiale este o misiune care 
comportă o mulțime de dificultăți şi era de aşteptat ca spectacolul să nu le poată 
depăşi dintr-o dată. Bineînțeles, a găsi de la prima încercare maniera de joc a unei 
piese cum e Cîntăreața cheală — mai ales cînd n-ai avut nici un contact cu acest gen 
de teatru — nu e cel mai simplu lucru, și era de prevăzut ca spectacolul să sufere de 
anumite lacune. Dar mi se pare mai fructuos pentru un teatru să cerceteze spațiul 
contemporaneității artistice decît să persiste — pînă la uzură — în vechi reuşite. Iată 
şi de ce apreciez efervescența intelectuală din care s-a născut spectacolul Teatrului Mic. 


B. Elvin 


SĂ 
NU TE JOCI 
CU 
DRAGOSTEA 


de ALFRED de MUSSET 
la Teatrul Naţional 
nl. L. Caragiale" 


Ilinca Tomoroveanu 
(Rosette) și Ion Cara- 
mitru (Perdican) 


Regia : Moni Ghelerter. Decoruri și costume: Dan Nemţeanu. Distribuţia: Alexandru 


Hasnaş (Baronul), Ion Caramitru (Perdican), 


Valeria Seciu (Camille), Ilinca 'Tomoroveanu 


(Rosette), N. Gr. Bălănescu (Părintele Bridaine), Marian Hudac (Părintele Blasius), Cristina 
Săvescu (Coana Pluche), Matei Alexandru (Corul), George Sirbu (Un ţăran). 


Teatrul lui Musset este în general 
mult mai dificil decit se crede, pre- 
supunind mari rafinamente şi nuanţe 
infinite în interpretare. Dantela ele- 
gantă a replicilor pline de vervă, poe- 
zia discretă care se degajă în anumite 
momente, o melancolie fină plutind 
pe deasupra tuturor întîmplărilor, sînt 


numai citeva din calitățile de formă 
care acoperă sau mai bine zis între- 
gesc dificultăţile de conţinut. Acestea 
se revelează doar la o lectură şi me- 
ditaţie în adincime a textului, după 
integrarea lui într-o epocă dintre cele 
mai grele, de tranziţie. În Musset se 
întilnesc  moşteniri ale secolului al 
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XVIII-lea cu tendinţe ale romantis- 
mului contemporan, depăşit însă prin 
noii muguri ai realismului critic care 
se anunţă. 

Din considerabila succesiune de gin- 
dire a secolului luminilor, Alfred de 
Musset a reținut citeva idei esenţiale 
pentru opera lui, în general, şi pentru 
On ne badine pas avec lamour, în 
special. De pildă, cele cîteva idei ega- 
litare, umanitare ale lui Perdican, ini- 
ma lui deschisă față de ţăranii de pe 
moșia tatălui său, ca şi critica anti- 
clericală destul de puternică vin din 
tradiţiile secolului al XVIII-lea. Critica 
aceasta e întreprinsă nu numai direct, 
prin cele două figuri hazlii ale preoți- 
lor Bridaine și Blasius, lacomi, servili 
şi intriganți, dar mai cu seamă indirect, 
prin deformarea lăuntrică a Camillei 
în constringătoarea viaţă de minăstire. 
Violenţa unor replici ale eroului, in 
acest sens, aminteşte de Călugărița lui 
Diderot, de refuzul oamenilor secolului 
al XVIII-lea de a accepta o viață dusă 
împotriva naturii. Musset — ca şi ei — 
susține cu pasiune dreptul oamenilor la 
fericire, la împlinirea unei iubiri care 
să confere sens existenţei. Dar el e şi 
fiul secolului său și, aşa cum e consem- 


Valeria Seciu (Camille) 


nat în Confession d'un enfant du siècle, 
i-a sorbit scepticismul şi tristețile. Toate 
melancoliile, toată incertitudinea gene- 
rației romantice, suscitate de peisajul 
dezolant al Europei răvăşite de eşuarea 
revoluției, de campaniile napoleoniene 
şi de Restaurație, se întilnesc în opera 
lui Musset. Și, gluma atît de fină din 
On ne badine pas avec l'amour nu 
izbuteşte să acopere acest fond de 
tristețe iremediabilă a artistului roman- 
tic, a „îngerului căzut“, care a pierdut 
toate iluziile. De altfel, finalul atît de 
trist al comediei, generat de o glumă 
necugetată, te lasă brusc în atmosfera 
aceea tipic romantică, de neîmplinire, 
de deziluzie amară, acoperită cu zim- 
bet. Moartea Rosettei, victimă nevino- 
vată a unui joc frivol, destramă visul, 
risipeşte iluzia de o clipă a fericirii 
aproape atinse, În jocul romantic de-a 
dragostea e mai totdeauna cineva care 
suferă. Şi, cu luciditatea aceluia care 
a suferit, Musset atrage atenția asupra 
primejdiei de a te juca cu potențialul 
de sensibilitate, cu adîncimea simțirii 
celuilalt, pe care chiar acesta le igno- 
rează. Perdican şi Camille, loviți în 
inimă şi în conştiinţă de moartea fetei, 
se despart pentru totdeauna. Camille 
se întoarce la mînăstire, în convenția 
din care a încercat să iasă, iar tînărul 
va pleca mai departe pe drumul vieții, 
cu o tristețe mai mult şi cu un grav 
sentiment de culpabilitate, plătind cu 
neîmplinirea iubirii lui nefericirea gin- 
gaşei Rosette. 

Perdican e un erou romantic, dar şi 
mai mult decit atit. Frivolitatea lui 
aparentă, nestatornicia lui în dragoste, 
resemnările de suprafaţă sint de fapt 
niște măşti pe fața trist-surizătoare a 
lui Musset. Adincimile şi frivolitatea 
lui Perdican presupun contradicții so- 
cial-istorice şi necesită explicaţii ar- 
tistice dintre cele mai nuanțate. Perso- 
najul e un amestec de blazare, cinism 
şi oboseală — venite pe filiera unei no- 
bilimi îmbătrinite, a cărei eficiență a 
luat de mult sfîrşit — şi, în același 
timp, de entuziasm tineresc, de sete 
de dragoste, de ostilitate împotriva unei 
lumi şi a unei gindiri în care totul e 
convenţie elegantă, prejudecată împo- 
dobită cu principii. lar Camille e o 
pasionată care își ascunde dragostea, 
din cochetărie prost înțeleasă, sub in- 


ghețatul văl al unei pruderii profund 
dăunătoare vieţii ei şi celor din jur. 

Amiîndoi eroii, care pe deasupra au 
un uşor aer de frivolitate, de secol al 
rococoului, de păpuși elegante dintr-o 
lume parazitară, sînt investiţi, prin ca- 
pacitatea de analiză psihologică a lui 
Musset, cu adincimi foarte interesante, 
care depășesc în linii generale posibi- 
litatea de expresie a romantismului și 
anunţă realismul critic. 

Din această pricină, rolul lui Per- 
dican şi cel al Camillei sînt deosebit 
de grele, ele cerînd interpreţilor lor 
experienţă de viață şi de scenă, cali- 
tăţi de simţire, de nuanţare, de joc 
variat, pe care nişte tineri actori, oricît 
de talentaţi, nu le pot cuprinde. Așa 
se explică, probabil, faptul că Musset 
se ioacă destul de rar şi la noi şi pe 
marile scene ale lumii. La Comedia 
Franceză se joacă de obicei cu actori 
consacraţi, în măsură nu numai să dea 
o desfășurare scenică de mari subtilități 
pentru punerea în valoare a conţinutu- 
lui de idei, dar să şi creeze o atmo- 
sferă specială, să umple scena cu per- 
sonalitate și eleganță — a gesturilor, 
a mişcărilor, lente şi graţioase —, să 
schimbe replici într-un ritm înaripat 
de vorbele de duh în care Musset 
abundă. Amintim numai de ritmul spec- 
tacolului cu Annie Ducaux sau, cu 
mulţi ani în urmă, al aceluia cu Marie 
Bell. 

Or, ritmul este tocmai ceea ce a lip- 
sit în spectacolul pus în scenă de Moni 
Ghelerter la Teatrul Naţional „I. L. 
Caragiale“ ; şi un Musset care trenează, 
care se desfăşoară cu greu, în care 
gesturile nu sugerează şi vorbele nu 
zboară, nu este un Musset veritabil. 
Spiritul francez al vremii aceleia de 
romantism tîrziu, făcut, cum spuneam, 
din ironie şi reflecţie amară, din dez- 
abuzare şi melancolii transparente, nu 
poate fi înlocuit prin grotescul unora 
din personaje, ca Pluche şi cei doi 
clerici, şi nici prin vivacitatea juvenilă, 
firească a Valeriei Seciu și a lui Ion 
Caramitru. Amindoi sînt talentaţi în 
mod deosebit, amindoi oferă plăcute 
prezenţe scenice, dar sint copleşiţi de 
autorul pe care-l joacă, de textul care-i 
depăşeşte, și pe latura de filozofie 


umană, destul de complicată, şi pe 
aceea a tehnicii dialogului. Marea scenă 


de la fintină, pentru care Dan Nem- 
teanu făcuse un frumos decor, cu un 
vag parfum de sfirşit de secol al 
XVIII-lea, de Hubert-Robert, s-a pe- 
trecut destul de rigid, fără tonuri in- 
termediare, fără gradaţii. Or, aci se 
înfruntă opiniile, aci scapără revolta 
mussetiană, dar la adăpostul unei ele- 
gante dezinvolturi, al unei indiferenţe 
aparente. De asemenea, a fost lipsită de 
nuanțe scena rugii Camillei la altar, 
şi asta a luat din fineţea crescendoului 
final necesar. La fel, perechea de clerici : 
Bridaine şi Blasius, respectiv preotul de 
țară şi preceptorul tinărului Perdican, 
sînt insuficient de expresivi pentru epocă 
şi pentru starea lor. E adevărat că 
Musset îi face la fel de grași, la fel de 
miîncăcioși, dar interpretarea cu şarjă 
îi deformează. Ei sint totuşi niște preoţi 
francezi din prima jumătate a secolului 
al XIX-lea, care nu stilcesc deloc lati- 
neasca şi au cusurul unor gourmets. 
Nu sint nici famelici, nici  grosolani, 
chiar dacă se sapă unul pe altul în 
grațiile baronului. De altfel, şarja cu- 
prinde și pe baron, pe tatăl lui Perdi- 
can, care, în unele momente, în ciuda 
frumoasei dicţiuni și a agreabilei în- 
făţișări a lui Al. Hasnaș, devine un fel 
de „burghez gentilom“, destul de ridi- 
col. Eroarea este evidentă; un nobil 
cu capul în nori şi chiar destul 
de puţin inteligent, exprimind foarte 
bine, dar implicit, lipsa de funcționa- 
litate socială a clasei sale, nu poate 
fi tratat într-o comedie de Musset în- 
tr-un stil uşor molieresc. Şi Pluche, 
guvernanta Camillei, păcătuieşte prin 
aceeaşi îngroşare de contururi, burlescă. 
S-a accentuat în general pe efectele 
tari care stirnesc risul publicului, dar 
strică discreţia ironiei, atit de specifică 
lui Musset, 

Rosette, foarte decorativă în persoana 
Ilincăi Tomoroveanu, n-a îndrăznit să 
se mişte decit cu o prea acuzată stin- 
găcie, evident voită. Acest lucru n-a 
sporit dramatismul morții ei, ci i-a șters 
prezența. 

Corul, fantezie introdusă de Musset 
în această comedie, s-a arătat destul 
de bun, omogen şi bine condus. 
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Bune, decorurile, într-un rococo dis- 
cret, ale lui Dan Nemţeanu, ar fi pu- 
tut sluji un ritm mai viu al repre- 
zentaţiei. 

Ne bucură punerea în scenă a unei 
comedii de Musset, dar dorim să vedem 


un spectacol de autentică vină musse- 
tiană. Cel jucat de tinerii actori este 
un interesant experiment, dar nu o 
normă de urmat. 


Zoe Dumitrescu Buşulenga 


ÎNTÎLNIRE CU ÎNGERUL 


de SIDONIA DRĂGUŞANU 
la Teatrul Național „|. L. Caragiale": 


Regia : Mihai Berechet. Decoruri : Gabriela Nazarie. Costume: Mihai Berechet. Distribuţia: Geo 
Barton (Grigore Mirza), Simona Bondoc (Stela Mirza), Irina Răchiţeanu-Şirianu (Gina Beiu), Anca Şahighian 


(Liliana Botez), Dan Tufaru (Remus Niţescu), 


Coca Andronescu (Rodica Diaconu), Al. Alexandrescu- 


Vrancea (Marin), Virgil Popovici (Mircea Anghel), Draga Olteanu (Jeny), N. Enache (Jean), D. Chiriţă 


(Ospatarul), Romeo Stavăr (Un tînăr), Suzana Manoliu ( 


Debutul Sidoniei Drăguşanu în drama- 
turgie, cu cinci-şase ani în urmă, semnala 
o sensibilitate artistică proprie, pronunţat 
feminină. Tema, în Seara răspunsurilor, 
era gravă, cu tentaţii melodramatice. Mo- 
dalităţile de expresie ale autoarei s-au 
diversificat apoi, comedia a început să 
devină terenul predilect de vehiculare a 
ideilor sale dramaturgice, fie că punctul 
culminant continua să poarte pecetea unor 


tînără). 


întîmplări grave (Fiicele), fie că referi- 
rile comico-satirice deveneau absolutizante 
(Zizi şi.. formula ei de viață). Dincolo 
de teme şi subiecte anume, universul de 
investigație al Sidoniei Drăguşanu a con- 
tinuat să se păstreze acelaşi : atenția scri- 
sului său a fost polarizată consecvent de 
comportamentul intim al personajelor. În 
Întîlnire cu îngerul, regăsim preocuparea, 
manifestată anterior, de a pătrunde în 


Coca Andronescu (Rodica Diaconu) și Geo Barton (Grigore Mirza) 


resorturile relaţiilor familiale, în timp ce, 
stilistic, autoarea optează pentru o for- 
mulă mediană, aflată undeva între co- 
medie şi melodramă ; ca gen, ultima pie- 
să se apropie mai mult de Fiicele decît 
de celelalte lucrări ale sale, aflate înspre 
două extreme. 


Abaterile de la normele de conduită ale 
prezentului socialist capătă, întotdeauna, 
greutate specifică în piesele Sidoniei Dră- 
guşanu. În Întilnire cu îngerul, arhitectul 
donjuan Mirza ascunde cu minuţiozitate 
și maximă precauţie, sub aparențele unei 
foarte calculate atitudini  ireproșabile, 
abateri condamnabile de la etica familiei. 
Aparent, fără implicaţii de ordin social, 
deşi etica familiei este o problemă de 
ordin social dintre cele mai importante 
— dacă nu cea mai importantă — ale 
vieţii intime. Dramaturgia adulterului e 
veche, are multiple fațete, şi în lucrările 
anterioare ale autoarei, și în alte piese 
romîneşti ale anilor trecuţi sau prezenți, 
şi — mai ales — pe piaţa teatrală mon- 
dială. Sidonia Drăgușanu nu-și propune 
decît o variantă, sau variaţiune, pe o 
temă intrată în tradiţia scrisului pentru 
scenă, intrată — se pare — în obişnuinţa 
propriei sale activități dramaturgice. 

neori, autoarea surprinde momente- de 
viață autentice. Atunci, cu sensibilitatea-i 
artistică recunoscută, ea reuşeşte să dea 
viață unui personaj interesant, ca acela 
al Ginei Beiu, în care sintetizează rezul- 
tatele triste ale moralei bărbătești îna- 
poiate. Obişnuită să trăiască uşor, din 
diverse experienţe amoroase, Gina își 
propune — firesc, obosită, la un mo- 
ment dat — să ancoreze într-o căsnicie 
avantajoasă, recurgînd pentru aceasta la 
toate armele-i de seducţie, comițind, „cu 
ochii închişi“, incorectitudini şi folosind 
mijloace reprobabile. „Înger“ cu inteli- 
gență diabolică, Gina încearcă să-l cu- 
cerească, conform planului ei, pe arhitec- 
tul Mirza. Victimă uşoară, Mirza, specia- 
listul în aventuri extraconjugale, cade în 
plasă, pierzindu-şi — față de soție şi 
cunoscuți — echilibrul aparenţelor ire- 
proşabile. Autoarea se fereşte de happy- 
end (care, în paranteză fie spus, ar fi 
sunat ridicol) şi construieşte un final 
echivoc, după părerea noastră mult prea 
împăciuitorist pentru mersul de pînă 
atunci al acțiunii. 

Spre deosebire de lucrările anterioare, 
unde un singur erou (Lupșa, Zizi etc.) 
concentra în esență atenția scriitoarei, în 
Întilnire cu îngerul, Sidonia Drăguşanu 
îşi îndreaptă preponderența observațiilor 
satirico-psihologice spre două dintre per- 
sonaje. Lecția — pentru că piesa are anu- 
mite virtuți educative — este îndreptată 


Irina Răchițeanu-Şirianu (Gina Beiu) 


atît împotriva lui Mîrza, care disprețuiește 
demnitatea căsătoriei, cît şi împotriva Gi- 
nei, care disprețuiește demnitatea femeii. 
Semnalind viicile acestora, şi înfăţişin- 
du-le spectatorilor, cu ironie şi adesea 


spiritual, autoarea — fără a adinci son- 
dajul psihologic şi investigaţiile fenome- 
nelor observate — reuşeşte să aducă în 


scenă probleme, care prezintă interes, din 
cotidianul vieţii intime. Ambii eroi au o 
structură dramaturgică bine alcătuită, se 
definesc printr-o anume complexitate (nu 
sînt scheme de „negativi“, mori de vînt, 
împotriva cărora „ostilitățile“ sînt din 
capul locului inutile). 

Pentru ca atitudinea autoarei să fie 
însă mai pregnantă, mai dinlăuntrul piesei, 
se cerea, desigur, ca personajul integru 
al piesei, Stela, să nu rămînă la stadiul 
unei scheme. Fără îndoială, nu frămîntă- 
rile de conştiinţă ale femeii asupra locu- 
lui și rolului soţiei în căsnicie ne-ar fi 
interesat în această piesă, care nu dez- 
bate în principal „cazul“ Stelei, ci rela- 
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tiile dintre personaje. Evoluţia conflictu- 
lui şi chiar deznodămîntul piesei ar fi 
avut de cîştigat în veridicitate dacă 
eroina funciarmente pozitivă nu ar fi 
fost alcătuită exclusiv din precepte şi 
pasivităţi. Mai ales că, în afara Stelei, 
ceilalţi eroi au, parcă, funcţia unui decor 
— viu sau inert — menit să argumen- 
teze dezbaterea morală cu momente pito- 
reşti : studentul cu eroisme infantile în 
amor, desenatoarea cu „mica ei experien- 
tă“ de viaţă, şoferul incorect, personajele 
— de data aceasta literalmente decorative 
— din cabana de la „Cheia“. 

Regizorul Mihai Berechet, pe scena Na- 
ționalului, a întocmit o distribuţie de 
ținută în principalele roluri ale acestei 
comedii dramatice, asigurind, prin aceas- 
ta, susținerea solidă a intrigii, evoluţia 
corespunzătoare a conflictului. Principala 
virtute a spectacolului o constituie, după 
părerea noastră, interpretarea Irinei Ră- 
chițeanu-Şirianu în rolul Ginei Beiu. În 
ansamblul creaţiilor sale din ultimii ani, 


demonicul înger este un personaj inedit, 
care-i permite actriţei o depășire a ulti- 
melor obişnuințe. Subliniind nuanţat şi 
cu multă fineţe a observaţiei atît condiţia 
personajului, cît şi subtilitatea și inteli- 
gența care-i ghidează acţiunile întreprin- 
se, fiind „înger“ şi „demon“ în acelaşi 
timp, sau alternativ, după cum rolul i-o 
cere, Irina Răchiţeanu-Şirianu realizează 
o performanţă scenică de prim-plan în 
spectacol. O secondează cu măiestrie Geo 
Barton, într-un rol asemănător altora din 
repertoriul ultimilor ani (vezi Reţeta feri- 
cirii), acela al arhitectului Mirza. Jocul 
dintre aparenţe şi esenţă atinge momente 
culminante în interpretarea sa, personajul 
arhitectului sobru şi corect  dezvăluin- 
du-și treptat, uneori prin mici „lovituri 
de teatru” spirituale, adevărata identitate 
morală. O remarcă specială pentru scena 
primei întîlniri cu „îngerul“. Textul nu-i 
permitea Simonei Bondoc o prezență mai 
semnificativă în rolul Stelei, după cum 
personajele interpretate de Anca Şahi- 


Simona Bondoc (Stela Mirza), Geo Barton (Grigore Mirza) 


ghian (Liliana) sau Virgil Popovici (Mir- 
cea) nu puteau deschide drum unor in- 
terpretări mai mult decît corecte. O sar- 
cină grea în spectacol revine tînărului 
Dan Tufaru (interpretul studentului Re- 
mus Niţescu): aceea de a fi partenerul 
Irinei Răchițeanu-Șirianu în cîteva scene 
destul de dificile și complicate. El se 
achită destul de conştiincios de misiunea 
sa, depășindu-şi în parte tracul, deşi per- 
sonajul — şi momentele respective — 
suportă încă o bună şlefuire artistică. Cu 
obișnuita-i dezinvoltură, cu antren și spon- 
taneitate trece prin scenă Coca Andro- 
nescu în ambele ipostaze ale Rodicăi: de 
amantă trădată şi de jună soţie. Al. 
Alexandrescu-Vrancea, pentru a fixa in- 
sistent personajul şoferului, recurge la o 
compoziţie studiată pînă la micul amă- 
nunt, din care nu lipsesc, însă, îngroşările 
neartistice. Prea multe eforturi (ce-i prea 
mult...) cheltuieşte Draga Olteanu în ro- 
lul consumatoarei dietetice din localul de 
la „Cheia“, ieșind astfel din piesă și tre- 
cînd în domeniul estradei, împreună cu 
partenerii. 

Montarea lui Mihai Berechet are, în 
general, o bună orientare, un ton just, 


ȘCOALA NEVESTELOR 


de MOLIERE 


îndeosebi în redarea scenelor dintre pro- 
tagonişti. Aceste momente ale specta- 
colului, bine susținute și de scenografia 
elegantă a Gabrielei Nazarie, amplifică 
şi potenţează direcţiile satirice ale textului, 
justificările psihologice. Acurateţea spec- 
tacolului este prilejuită şi de calitatea 
superioară a ironiei la adresa personaju- 
lui central, sau de evitarea discretă a sce- 
nelor virtual lacrimogene (boala copilu- 
lui). Concesii făcute unui gust îndoielnic 
există, totuși, ca scena seducţiei tinărului 
— ce frizează de-a dreptul trivialitatea 
(tabloul 2), sau întreaga rezolvare a in- 
termezzoului din cabană: o ţărancă în 
festiv costum naţional, care își face cruci 
peste cruci văzînd un grup de tineri dan- 
sînd twist, un ospătar care şterge cu 
şorţul paharele de bere, uitind să le și 
spele, un consumator tirolez, terorizat ve- 
hement de a nevastă peltică şi morocă- 
noasă, toţi aceştia însoțesc inutil și — 
am zice — ireverenţios acţiunea princi- 
pală, umbrind ţinuta reprezentaţiei. 


Călin Căliman 


la Teatrul „Barbu Delavrancea“ 


Regia : Ion Simionescu. Decoruri: Arh. Vladimir Popov. Costume: Igor Skakun. Dis- 
tribuţia : Dimitrie Dunea (Arnolf), Victoria Dinu (Agnès), Doru Atanasiu (Horaţiu), Gheorghe 
Marinescu (Alain), Ica Molin (Georgeta), Eugen Petrescu (Crisald), George Costin (Henric), 


Niki Rădulescu (Oronte), Voicu Jorj (Un notar). 


Pentru mulţi, Molière încetează de 
a mai fi înțeles doar ca autor de co- 
medii care imortalizează vicii generale, 
el începind să-şi piardă din raţiona- 
lismul clasic pentru a cîştiga valori 
contemporane. 

Ajunge la noi tristeţea sa, prezentă 
într-un număr important din marile 
sale capodopere. Acestea ar putea fi 
grupate sub un titlu comun: teatru al 
iubirii refuzate. Din durerea lor se naşte 
însingurarea, care creşte treptat, de 
la erou la erou, de la piesă la piesă, 
Nonconformismul simplist al lui Sga- 
narel se reduce la domeniul vestimen- 


tar şi al bunelor maniere, in timp ce 
acela al lui Arnolf se referă la pro- 
bleme mai largi, de natură spirituală. 
Se ajunge apoi la Don Juan, care re- 
fuză morala ipocrită a epocii, iar de 
la el la Alceste, eroul care a cerut dela 
oameni mai mult decit puteau oferi 
atunci. Sainte-Beuve vorbea despre evo- 
luţia permanentă a „poeziei comicului“, 
noi descifrăm azi în opera sa mitul 
contemporan al solitudinii. Școala ne- 
vestelor este o mărturie. Ea nu se mai 
limitează pentru noi doar la o pro- 
blemă de educaţie, deşi importantă, ci 
se înalţă pînă la marile întrebări ale 
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existenței umane. Ele sînt puse în pri- 
mul rînd prin destinul lui Arnolf, om 
plin de contradicții. 

Arnolf e un burghez bogat, cu pre- 
tenţii de înnobilare, dar în acelaşi timp 
are şi preocupări intelectuale : l-a citit 
pe Rabelais, ştie greceşte, cunoaşte pe 
Plutarh. Aceste indicaţii dovedesc că 
un asemenea om nu se reduce numai 
la a fi un bogătaş obtuz. Pînă acum, 
a ironizat sau a rîs în hohote de soții 
încornoraţi sau de diverse nereguli cas- 
nice. Arnolf ridea, dar numai pentru 
a-și ascunde nostalgia. El căutase în 
societate o femeie, care, satisfăcindu-i 
idealul, să-i devină soție. Nu a găsit-o 
însă. Înfrîngerea l-a împins la o supre- 
mă speculație rațională : să-și creeze el 
însuși soţia dorită. Dar iubirea este o 
pornire naturală, care nu poate fi ob- 
ținută numai din jocul echerului și al 
riglei. Gîndind prea mult, Arnolf a 
uitat natura omului. Cifrele sînt inca- 
pabile să surprindă inefabilul. Ciuda- 
tul proiect a fost născut din nemăr- 
ginita lui sete de puritate, care nu e 
onoare măruntă de „familist“, ci aspi- 
raţie elevată. Ce l-a determinat pe Ar- 
nolf la această minuțioasă pregătire a 
exemplarului de iubit? El a vrut să 
înfringă sentimentul îmbătrînirii, către 
care începea să pornească, printr-o iu- 
bire imagine vie a idealurilor de o 
viață. Dar a doua greşeală a sa pro- 
vine din faptul că nu înţelege dra- 
gostea ca stare de egală înălțime pentru 
cei doi parteneri. El ajunge la to- 
tala  neglijare a sufletului femi- 
nin de ale cărui subtilități nu se 
interesează. Nefiind preocupat să se 
facă iubit, crezînd că acest lucru vine 
de la sine, nu izbuteşte să-şi ajungă 
ținta. Există o ruptură a personalității 
sale, care determină, pînă la un punct, 
şi drama. Arnolf îi depăşeşte pe oame- 
nii vremii prin nenumărate trăsături, 
prin altele rămîniînd însă în urma se- 
colului. Primele nefiind înțelese în con- 
ţinutul lor, sînt neluate în seamă, ast- 
fel că doar ultimele determină reacția 
față de ele. O reacţie brutală, lipsită 
de delicateţe, căci Arnolf merită mai 
degrabă tristețea noastră decit risul. 
Acest om al raţiunii îşi pierde, fără 
a-și da seama, toate atributele ființei 
sale, datorită pasiunii exaltate care îl 
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domină.  Suspectind cinstea Agnâs-ei, 
sufletul său calculat se dezechilibrează. 
Este dezechilibrul omului pus în faţa 
unui suprem eşec: acela al propriei 
sale vieţi şi speranţe. Eroul se adin- 
ceşte în durere, dar şi în frumuseţe: 
cunoscind situația în care se află, nu 
e destul de puternic pentru a se eli- 
bera, dar îndeajuns ca să înceapă o 
luptă acerbă, mărturie a unei neobiș- 
nuite tării : „Destinul minte, curînd se 
va vedea“. Replica sa conţine o sufe- 
rință mai apropiată de noi decit aceea 
a marilor tragedii raciniene. Dragostea 
ajunge la ultimele ei limite. Criteriile 
de apreciere morală a unui individ le 
rezumă la unul singur: acela de a 
reuşi să obţii totala lealitate a rapor- 
turilor conjugale. Omul capabil să tre- 
zească o dragoste curată se află mai 
presus de orice acuzare. Este aici cre- 
zul patetic al lui Arnolf, cât şi al lui 
Molière, care şi el avea obsesia devo- 
țţiunii totale. Arnolf ajunge pînă acolo 
încît renunţă conştient la idealul in- 
transigent care i-a determinat pînă acum 
întreaga conduită. Este suprema jertfă 
adusă de un om raţional, dragostei. 
Prin acest act el ne este mai apropiat 
decit Alceste, care va rămîne perma- 
nent insensibil la ideea compromisului. 
Arnolf a încercat să biruie destinul, 
însă a fost înfrînt. Înfrîngerea are o 
nobleţe la care n-ar fi ajuns niciodată 
fără lupta dată. Eroul este însă atît 
de contrastant încît derutează. După 
această mărturie, plină de cele mai 
rare frumuseți ale sentimentului, ajunge 
la propuneri de un ridicol întristător. 
Ființa sa e un amestec ciudat de înăl- 
ţare şi meschinărie, de puritate şi bru- 
talitate. Molière posedă taina de a as- 
cunde sub un aparent ridicol dureri 
şi pasiuni nebănuite. Înfrînt, Arnolf va 
rămîne singur şi, de-abia acum, bă- 
trîn. Eroul devine mizantrop, îmbolnă- 
vit de melancolie, căci este misionarul 
unei lumi în a cărei existență nu mai 
are putere să creadă. 

Şi totuşi, această suferinţă a fost 
prilej de rîs. Motivul este datorat pe 
de o parte limitelor lui Arnolf, care 
stirnesc şi acum aceleași reacţii, dar 
pe de altă parte limitelor, mult mai 
restriînse, ale naturalului, în numele că- 
ruia scria Moliere. Montesquieu spunea : 


Interpreţi 


văzuți de: 


S Al mm 
Sus : Victoria Dinu (Agnès); Doru Atanasiu (Ho- 
rațiu). 

Mijloc : Dimitrie Dunca (Arnolf). 
Jos: Niki Rădulescu G. Marinescu 


(Oronte) ; 
(Alain) ; Ion Simionescu, regizorul spectacolu- 
lui . 


„La 27 de ani mai iubesc încă“, iar 
La Fontaine, avînd 35 de ani, socotea 
că „mi-a trecut timpul de iubit“. Pen- 
tru noi, capacitatea de a iubi perma- 
nent este astăzi un suprem criteriu de 
apreciere umană. 

Cine sint celelalte personaje ? 

Agnès, o fată crescută de Arnolf, 
dar care rămîne departe de acela ce 
n-a ştiut să se facă iubit, şi mai ales 
înţeles, văzînd doar cătuşa iubirii lui 
'Arnolf, nu şi esenţa ei. Un personaj 
care merită mai multă atenţie este 
Crisald. Mulţi au văzut în el sfătui- 
torul de bun-simţ al lui Arnolf. Ce 
reprezintă în realitate? Un om care 
acceptă compromisul, neconfirmind prin 
nimic existența unei personalităţi. El 
este destul de inteligent pentru a în- 
ţelege lucrurile, dar permanent, din 
teamă, refuză drumurile drepte. Ar- 
nolf voia să lupte cu destinul, Crisăld 
afirmă : „Cind soarta o decide, zadar- 
nic te mai zbaţi“. Arnolf şi Alceste sint 
vii, pentru că mai pot uri sau plinge, 
pe lîngă Crisald şi Philinte, care refuză 
a se mai interesa de un lucru în care 
au încetat să creadă: perfecționarea 
umană. Cit de departe este călduţa lor 
mulțumire de idealurile către care tind 
ceilalţi doi: sinceritate, intransigenţă, 
independenţă. , 


„Alături de aceştia, trăieşti ca 
printre lupi, 
Nu, haită trădătoare, tu n-ai să 
mă corupi.“ 


Astfel ni se pare că ne putem apro- 
pia de Şcoala nevestelor, pentru a-i 
descoperi acele tristeți și suferințe la 
care oamenii secolului al XVII-lea nu 
ajunseseră încă să fie sensibili. În 
piesă, există un Molière care ride, şi 
unul care plinge. Încercăm să ne re- 
găsim în ei. 


Drumurile permise de piesă specta- 
colului sint multiple: fie unul tradi- 
tional, care ar fi adus clasicului „u- 

 şoara contemporaneitate cu toate epo- 
cile“ (Sainte-Beuve), fie unul de recon- 
struire realist-documentară a universu- 
lui epocii, sau de descoperire a unor 
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trăsături general-umane, care străbat 
pînă la noi, sau unul de critică dusă 
pînă la grotesc. Regizorul I. Simionescu 
a conceput spectacolul numai ca o farsă. 
Poate de aceea personajele n-au con- 
tur, nu se definesc caracterologic, pe 
Arnolf nu-l simţim decit „bogătaș ob- 
tuz“, prin indicaţiile date de text ; Cri- 
sald, nu înţelegem cărei clase și men- 
talități aparţine. Tratarea lor este în 
general stilizată exterior şi nu esenţia- 
lizată, în înţelesul că nu devin nici 
personaje concrete ale vremii, nici în- 
truchipări ale unor vicii permanent 
umane. Și multe gaguri sint exterioare 
ideii artistice. De pildă, scena din gră- 
dină dintre Arnolf şi Agnès, în care 
este justificat doar trandafirul din 
mina ei, simbol al unei pretinse ino- 
cențe. Mişcarea servitorilor care sint 
cînd pomi, cind statui, pare gratuită 
şi forțată. Modalitatea farsei nu este 
susținută de o fecundă inventivitate 
regizorală şi nici de o linie precisă a 
stilului. Astfel, scena în care Arnolf 
dă sfaturi Agnès-ei, în timp ce Alain 
îl bărbiereşte, este amuzantă în sine, 
dar intră în seria unor gaguri cu alt 
specific decit cele utilizate în general, 
exclusiv bazate pe convenţie. Nu se 
poate trece cu vederea o altă problemă 
de o deosebită importanţă : rostirea ver- 
surilor. Piesa a fost scrisă de Mo- 
lière în cinci acte şi în versuri, cu o 
evidentă intenţie polemică : aceea de 
a demonstra că o comedie poate sta 
alături de tragedie prin eleganţă şi 
perfecţia formei. Spectacolul nu acordă 
o atenţie deosebită pronunţiei frumoase 
a versului clasic. Antrenamentul acto- 
ricesc în acest domeniu se dovedește 
deficitar. 

Decorurile. semnate de arhitectul 
V. Popov, sînt frumoase, delicate, de 
bun-gust. Ele susțin însă o altă con- 
cepție asupra piesei. mai precis o tra- 
tare graţioasă, fluidă. îndepărtindu-se 
de intenţiile iniţiale de interpretare în 
stilul farsei. 

Molière însuşi a jucat rolul lui Ar- 
nolf, urmărind o interpretare succesivă 
a stărilor personajului. Dimitrie Dunea 
preferă tratarea pe o linie unică, aceea 
a ridicolului şi a brutalităţii eroului. 
Totuși, profilul personajului îşi păs- 


trează o acuratețe care vădeşte o evo- 
luţie binevenită a actorului. 

O reușită — interpretarea Victoriei 
Dinu în Agnès. Actriţa a subliniat cu 
atenție limita între inocența ei. aşa 
cum o crede Arnolf, şi cea reală. De-a 
lungul desfășurării rolului, simțim că 
ascunde ceva în întilnirile cu tutorele 
său şi se oferă cu o frumoasă since- 
ritate lui Horaţiu. Nuanţata caracteri- 
zare a personajului și variația mijloa- 
celor (scena citirii maximelor e o do- 
vadă) fac din acest rol un succes al 
interpretei. Gh. Marinescu în Alain 
aduce un firesc şi un umor plăcut, în 
timp ce Ica Molin nu are aceeași spon- 


taneitate, dind deseori impresia de re- 
ticenţă. D. Atanasiu și E. Petrescu, în 
Horaţiu și respectiv Crisald, se limi- 
tează la o recitare corectă a textului, 
necomunicînd nimic deosebit. În gene- 
ral, însă, spectacolul, din punct de ve- 
dere actoricesc, este sobru și de bun- 
gust. 

Reprezentarea lui Moliere este tot- 
deauna binevenită pe scenele noastre. 
În repertoriul Teatrului „Barbu Dela- 
vrancea“, Școala nevestelor reprezintă 
an punct de cultură cîştigat, care, din- 
colo de unele neimpliniri, interesează 
spectatorii. 


G. B: 


„COLOMBE“ 


de JEAN ANOUILH 
la Teatrul „C. |. Nottara" 


Regia : Sanda Manu. Decoruri : 
Mircea Marosin, Costume: Olga Scor- 
teanu. Distribuţia: Nataşa Alexandra 
(Doamna Alexandra), Marieta Rareş 
(Doamna Georges), Rodica Tapalagă și 
Elena Caragiu (Colombe), Aurel Ro- 
galschi (Emil Robinet), Constantin 
Brezeanu (Du Bartas), Val. Săndulescu 
(La Surette), Cristea Avram şi Ştefan 
lordache (Armand), Mihai Heroveanu 
(Desfournettes), Ion Dichiseanu şi Alex. 
Drăgan (Julien), George Turcanu (Coa- 
forul). 


lon Dichiseanu (Julien) și Rodica 
Tapalagă (Colombe) 


După Ciocirlia, Teatrul „C. I. Not- 
tara“ ne prezintă o nouă piesă de 
Anouilh — Colombe. O continuitate 
utilă. Extinde cunoaşterea universului 
de idei aduse în circuitul teatrului mo- 
dern de unul din cei mai cu faimă 
dramaturgi contemporani, Elaborată în 
1951, înscrisă de autorul ei, alături 
de Valsul toreadorilor, Ardèle, Sărma- 
nul Bitos, în ciclul pieselor negre, 
muşcătoare, Colombe îl exprimă vă- 
dit pe Anouilh polemistul, care priveşte 
lumea cu un zimbet amar, încercînd 
să acopere printr-o dantelă de butade 
şi situaţii comice o dureroasă consta- 
tare: într-o lume despuiată de iluzii, 
de poezie, într-un mediu corupt şi vi- 
cios, în care circulă exclusiv interesul, 
nu e loc pentru dragoste, pentru fe- 
ricire. Acţiunea, proiectată la sfirşi- 
tul secolului trecut, parodiază inten- 
ționat procedee, scheme ale teatrului 
parizian de bulevard. În Colombe, 
Anouilh comentează cu ironie, cu vervă 
satirică, moravurile lumii lui de azi. 
Alternînd necontenit rîsul cu lacrima, 
Anouilh schițează un protest, denunțind 
cu vehemență și cruzime practicile so- 
ciale ale vremii — meschine, venale, 
triviale, mascate cu zîmbete de circum- 
stanță, cu o falsă strălucire. Desigur, 
polemica din Colombe nu are suprafața 
şi nici violența din piesele grave: 
Antigona, Eurydice, Ciocirlia. Totuşi, 
e suficient de categorică față de mo- 
rala aservită banului, față de lumea 
care disprețuiește suveran sărăcia şi 
unde ipocrizia, cinismul, setea de par- 
venire refuză orice drept de existență 
purității sufleteşti, dragostei adevă- 
rate, bunei credințe. Sub spuma de 
dantele, Colombe dezvăluie un ade- 
văr amar despre existența umană ul- 
tragiată, care-şi reclamă dreptul de a 
trăi plenar, căutînd în van Binele, 
Frumosul. 

În personajul Julien, fiul „adora- 
tei“, celebrei actrițe Alexandra (un- 
deva, parodie a marii Sarah Bern- 
hardt) şi soţul micuţei florărese Co- 
lombe, se întrevede o aspirație spre 
libertate, spre o lume mai bună, mai 
pură, în care jurămintul şi credința în 
dragoste să nu fie josnic trădate. Pen- 
tru Julien, ca şi pentru tatăl său, 
care s-a sinucis atunci cînd a fost 
trădat în sentimentele sale curate, 
viaţa e gravă, e serioasă. Julien con- 
damnă uşurinţa cu care soţia sa Co- 
lombe priveşte viaţa. El doreşte să-i 
impună un ideal moral, credința în 
dragoste, într-o iubire pură. ,şi abso- 
lută, atotcuprinzătoare, ca aceea: de 
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mamă, de frate, de tovarăş. Ca in 
toate piesele lui Anouilh, refugiul în 
dragoste reprezintă o pavăză în fața 
urîțeniei din jur. Revine şi aci unul 
din  leit-motivele dramaturgiei lui 
Anouilh — elogiul copilăriei fericite, 
obsesia dragostei curate, care se poate 
întilni numai în copilărie sau în 
moarte (Eurydice). Dar, totodată, 
Anouilh ironizează în Julien naivita- 
tea lui, incompatibilă cu „ştiinţa de 
a trăi“ a celorlalți, inocenţa, exclusi- 
vismul, intransigența faţă de princi- 
piile sale, retragerea într-o lume pură, 
pe care singur şi-o construieşte şi care 
nu există. Sub aparenţa melodramei, 
finalul piesei relevă ceea ce este, în 
primul rînd, specific lui Anouilh : iro- 
nia subtilă, dar sarcastică. Anouilh ţine 
să demonstreze că, într-o asemenea so- 
cietate, omul e singur, dragostea e o 
înşelătorie, prietenia o iluzie, iar vi- 
ciul triumfă. Mica florăreasă a pă- 
truns în culisele teatrului şi s-a trans- 
format într-un mic animal de lux şi 
de distracţii ieftine. Julien a rămas 
singur şi dezamăgit, nu mai găseşte 
nici o punte de comunicare cu oame- 
nii. Îşi consumă tristețea la reflexele 
palide ale imaginilor fericite de odi- 
nioară, amintindu-și prima întîlnire cu 
Colombe şi marile ei jurăminte de 
veşnică credință. Anouilh s-a oprit însă 

dezvăluirea unei zone, mai mult 
sau mai puţin inedite, de umanitate, 
în care pilpiie setea de înnoire, de 
dragoste şi puritate. Furia, revolta lui 
Julien împotriva corupţiei și a min- 
ciunii atribuie acestui personaj, din- 
colo de limitele viziunii lui Anouilh 
asupra cauzelor „uritului“ din lumea 
lui, o nobilă aureolă de demnitate 
umană. 

O parte din substanţa și trimiterile 
textului lui Anouilh au fost valorifi- 
cate în spectacolul Teatrului „C. I 
Nottara“. Ultima, ca şi prima scenă 
de dragoste dintre Julien şi Colombe 
au relevat farmecul şi complexitatea 
unor existenţe tinere, pe care viaţa 
încă nu le-a mutilat. S-a impus din 
capul locului farmecul exuberanţei unor 
iresponsabile şi candide tinereţi revol- 
tate şi integre. Aceste scene iradiază 
o anumită lumină şi încheagă, pe sche- 
ma unei banale melodrame, o atmo- 
sferă de poezie, de integritate şi lirism. 
Reușşita lor se datorește, de bună sea- 
mă, interpretării tinerilor actori. şi, . în 
primul rînd, Rodicăi Tapalagă. Colom- 
be a ei are o fermecătoare femini- 
tate, o  ingenuitate cînd  disimulată, 
cîrid autentică, redate cu un simţ al 


„ măsurii şi o cuceritoare expresivitate 
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a mimicii şi gestului. Rodica Tapalagă 
a înţeles exact şi profund piesa şi 
subtextul personajului, tonurile şi semi- 
tonurile din teatrul lui Anouilh. Cu 
un refuz lucid al artificialului în joc, 
actriţa ne-a prezentat-o pe micuța mi- 
dinetă cu o „aureolă“ de suavitate şi 
cruzime, mărturisind, cu o cinică can- 
doare, surprinzătoarea-i ușurătate, do- 
rinţa de a fi iubită, cucerită cu flori 
şi cadouri. Jocul partenerului său lon 
Dichiseanu (Julien) a avut vibrații gra- 
ve, ridicînd personajul deasupra cli- 
şeului de soț respins, rigid şi încorno- 
rat, atribuind zborurilor sale ridicole în 
fantezie şi visare într-o lume pură, 
dar inexistentă, o undă delicată de poe- 
zie şi de tristeţe. În Armand, Cristea 
Avram a schiţat, cu eleganţă şi dezin- 
voltură, imaginea unui băiat de bani- 
gata, ușuratic, răsfățat de femei. Re- 
gizoarei Sanda Manu i-am fi cerut în- 
să o mai acidă subliniere a ironiei, a 
umorului amar, existent în paginile pie- 
sei. Căci, aşa cum spune criticul Pierre 


Nataşa Alexandra (Doamna Ale- 


xandra) și Aurel Rogalschi (Emil 
Robinet) 


de Boisdeffre, citind Colombe, „te gră- 
beşti să rizi, ca să nu plîngi“. În spec- 
tacol am fi dorit să apară mai nuanțat 
situațiile „teatrului în teatru“, mai fin 
reliefate detaliile care să sublinieze iro- 
nia autorului față de complicitatea aces- 
tei „lumi a teatrului“, care mimează 
virtuți şi sentimente, ascunzind sub 
masca unei false străluciri o cabotină 
și jalnică existenţă. În monoloagele bio- 
grafice ale „adoratei“ actriţe, în „pa- 
tetica“ legătură dintre ea şi poetul „ado- 
rat“ (undeva, parodie a poetului Ed- 
mond Rostand), găsim semnificații mai 
amare şi trimiteri mai fin ironice. În 
rolul celebrei artiste, Nataşa Alexan- 
dra a impus un haz suculent, direct şi 
comunicativ, subliniind cu vervă, dar 
dozat, ridicolul unei frumuseți descali- 
ficate. Poetul, plin de morgă ilară (to- 
tuși membru al Academiei Franceze), 
a apărut în interpretarea lui Aurel Ro- 
galschi, mai curind ca un cabotin de 
duzină, optind pentru soluţiile cele mai 
facile. Constantin Brezeanu (Du Bartas) 
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şi Mihai  Heroveanu  (Desfournettes), 
care în ultimul timp au demonstrat 
cu succes o tendinţă de înnoire a mij- 
loacelor lor de exprimare, au construit, 
de astă dată, cu mijloace de comic ve- 
chi, imaginea acestor două personaje. 
Cred că s-ar fi cerut mai pregnant re- 
liefate subtextul micilor partituri „melo- 
dramatice“, implicaţiile ironice conți- 
nute embrionar în textul  Cabinierei 
(Marieta Rareș) şi al umilului funcțio- 
nar La Surette (Val Săndulescu). 


Decorul, pe care l-ai dori parodierea 
strălucirii false a unei lumi din mu- 
cava şi flori artificiale, a contribuit, în 
viziunea lui Marosin, la prezentarea 
uşor trandafirie a unei piese negre. 
Spectacolul, cîştigind mai multă viru- 
lență şi strălucire, va confirma și mai 
mult valoarea unui text care circulă pe 
mai toate scenele lumii. 


Valeria Ducea 


OMUL CARE S-A TRANSFORMAT 


ÎN CÎINE 


de OSVALDO DRAGUN 
la Teatrul „C. |. Nottara“ (Studioul experimental) 


Regia Andrei Şerban : POVESTE DESPRE UN -ABCES, O NEVASTĂ ȘI DOI OAMENI. Distribuţia : 
Ion Bog (Vinzătorul), Al. Bocăneţ (Dentistul), Florin Măcelaru (Un copil, Un muncitor, Un trecător). 
DESPRE PANCHITO GONZALES, CARE S-A SIMŢIT VINOVAT DE EPIDEMIA DE CIUMĂ BUBO- 
NICĂ DIN AFRICA DE SUD. Distribuţia : Al. Bocăneţ (Panchito), Ion Bog (Patronul I, Telegraf, Lici- 
tator, Doctor, Secretar, Primar, Căpitan de vas, Negru, Unchiul cel bogat), Florin Măcelaru (Patron II. 
Telegraf, Licitator, Jurist, Savant, Marinar, Secretar. Vinzător de conserve). DESPRE OMUL CARE S-A 
TRANSFORMAT ÎN CINE. Distribuția: Florin Măcelaru (Omul-cîine), Al. Bocăneţ, Ion Bog (Directorii 


de fabrică), Ruxandra Sireteanu (Nevasta — în toate trei piesele). 


Găzduit de Teatrul „C. I. Nottara“, 
în cadrul ciclului „Prietenii studioului ex- 
perimental“, spectacolul Omul care s-a 
transformat în cîine reuneşte trei tragi- 
comedii ale argentineanului Osvaldo Dra- 
gún, în interpretarea şi regia studenţilor 
Institutului de artă teatrală şi cinemato- 
grafică „I. L. Caragiale“. 

Autor tînăr, spirit răzvrătit, O. Dragun 
s-a consacrat unui teatru simplu, popu- 
lar, de largă accesibilitate, dorind şi reu- 
şind să stabilească o comunicare directă 
a ideilor sale cu sensibilitatea spectato- 
rului. Născut în Argentina, în provincia 
Entre Rios, în anul 1929, O. Dragin a 
făcut parte, iniţial, din cercurile drama- 
tice de amatori din Buenos Aires. Prima 
lui piesă, Marele duce a dispărut, scrisă 
în 1947, nu s-a jucat încă. Abia în 1956 
debutează, pe scena Teatrului popular 
independent „Fray Mocho“, cu drama 
Ciuma vine de la Melos. În 1957 i se 
reprezintă Túpac Amari, istoria unui des- 
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cendent al incașilor peruvieni, care a 
fost ghilotinat de spanioli în 1780, după 
proclamarea sa ca suveran în Peru. 
În 1963, lui Dragin i s-a decernat pre- 
miul de teatru al concursului panamerican 
„Casa de Las Americas“ pentru piesa în- 
tr-un act Miracol în Piaţa veche. Intrarea 
lui Osvaldo Dragin în gruparea Teatru- 
lui „Fray Mocho“ reprezintă adeziunea 
sa la o artă cetăţenească, gestul înscriin- 
du-se pe linia temelor și ideilor sociale 
şi politice exprimate în piese. Teatru de 
avangardă,  despovărat de încărcătura 
greoaie și inutilă a fastului scenic, „Fray 
Mocho“ şi-a trimis actorii să ducă mesa- 
jul teatrului nou în sate și orașe şi chiar 
prin bilciuri, jucînd pe o platformă de 
camion, în mijlocul publicului. 

Cele trei tragicomedii care alcătuiesc 
spectacolul Omul care s-a transformat în 
cîine, împreună cu a patra, Cei de la 
masa 10, cunoscute sub titlul comun Po- 
vestiri care merită să fie povestite au 


fost reprezentate la Festivalurile inter- 
naţionale de teatru din 1957 de la Mar 
del Plata (Argentina) şi Atlantida (Uru- 
guay). 

Aplecîndu-se asupra unor teme de viață 
contemporană, tînărul autor a ales aici 
cîteva fapte diverse, în aparență mărunte, 
dar cutremurătoare în semnificația lor 
socială. Osvaldo Dragún povesteşte despre 
viaţă şi moarte, despre foame şi sărăcie, 
despre mizerie și înfricoşătoarea luptă 
pentru existenţă, despre moartea trupului 
istovit şi chinuit de lipsuri, dar şi despre 


De la stinga la 
dreapta: Alexandru 
Bocăneţ, Ruxandra 
Sireteanu, Ion Bog 
şi Florin Măcelaru 


moartea spiritului, povesteşte despre dez- 
umanizarea impusă de o lume în care 
inegalitatea socială mutilează frumusețea 
sufletului uman, exacerbîndu-i egoismul, 
nepăsarea, cinismul, împietrirea. Este şi 
aceasta o modalitate de a da o ripostă, 
altfel decît absurdă, absurdelor aşezări 
care generează asemenea fenomene sociale. 


+. + 


Puşi în situația să răspundă singuri 
J 


de închegarea unui spectacol, studenții- 
actori s-au văzut, cu un ceas mai de- 


vreme, în faţa unei dificile confruntări 
cu publicul, examenul acesta neoficial 
constituind pentru ei un admirabil prilej 
de a-şi verifica şi completa, în mod prac- 
tic, cunoștințele de specialitate asimilate 
în institut. 

Cele trei piese selectate, în formula 
lor avîntat-agitatorică de construcţie, au 
găsit în cei patru tineri actori (studenţi 
în anul IV) şi în şi mai tînărul regizor 
(Andrei Şerban, student în anul II) in- 
terpreţi foarte talentaţi, în stare să co- 
munice puritatea şi poezia textului. Ne- 
voiţi să treacă într-o succesiune rapidă, 
aproape alergînd, prin mai multe roluri, 
ei au putut să-și demonstreze aptitudi- 
nile, să se antreneze în alternarea bruscă 
a diferitelor ipostaze, să se transpună 
fulgerător într-o sumedenie de stări su- 
fleteşti. - 

În conducerea echipei, o contribuţie ho- 
tăritoare a avut-o regizorul, a cărui fan- 
tezie, putere de înţelegere şi simţ artistic 
contemporan ne îndeamnă să vedem în 
el o reală promisiune. Sublinierea mar- 
cată a dramei mi s-a părut deplin jus- 
tificată, tot aşa cum estomparea părților 
de comedie în cele trei tragicomedii este 
corespunzătoare sensului scrierilor. Comi- 
cul este strecurat „cum grano salis“ ici 
şi colo, sub forma unor mici inter- 
mezzouri,! accentele principale ale spec- 
tacolului căzind pe pasajele grave. Pro- 
logul izbește printr-o olone de voioşie ; 
apoi, * treptat, se desfășoară compozițiile 
celor patru tineri în pluralitatea de per- 
sonaje: un muncitor, un copil, un tre- 
cător, un jurist, un patron, un savant, un 
marinar, un om-ciine (Florin Măcelaru) ; 
un vînzător, un licitator, un doctor, un 
primâr, un secretar, un căpitan de vas, 
un negru (Ion Bog); un dentist, Panchito, 
un director de fabrică (Alexandru Bocă- 
neţ) ; o soţie, o mamă, o soră, o școlă- 
riță, o pictoriţă, o dansatoare (Ruxandra 
Sireteanu). 

Băieţii poartă un pulover cu mînecile 
suflecate, un pantalon de lucru, pantofi 
de tenis, iar fata o fustă şi o bluză oare- 


care, deci nimic pregătit anume, ci gîndit 
în modul cel mai spontan, cel mai „im- 
provizat“. Dar nu numai în costum s-a 
operat eliminarea oricăror zorzoane, ci şi 
în recuzită, păstrîndu-se numai cîteva ele- 
mente absolut indispensabile: patru sca- 
une-arlechini (în alb și negru), care se 
încadrează în stilul general al spectaco- 
lului, o tigaie, un cuier care foloseşte, 
pe rînd, ca obelisc, timonă etc., un cerc, 
o mătură şi altele. Renunţarea, în mod 
deliberat, la decor nu a produs prejudicii 
inteligibilităţii ideilor din cele trei po- 
vestiri și nici transmiterii învelișului lor 
emoţional. 

Într-un asemenea cadru de joc (lipsit 
de decor, mobilier, costume, recuzită), ac- 
torii au practicat acel tip de teatru pe 
care l-am putea numi nud, teatru prin 
excelență al ideilor și al mișcării. În 
această ordine de idei se cuvine lăudată 
arta transfigurării simple, numai cu aju- 
torul textului şi al unei totale sincerități 
profesionale, cu care cei patru actori- 
școlari și-au interpretat rolurile. 

O remarcă trebuie făcută în legătură cu 
buna folosire a unor simboluri. Vom aminti, 
în acest sens, tricoul alb cu o cruce nea- 
gră pe piept, cu care apare totdeauna acto- 
rul ce interpretează rolul omului condamnat 
de societatea capitalistă la mizerie sau la 
moarte, balonul „iluziilor“ pe care, în fi- 
nalul spectacolului, actorii şi-l trec din 
mînă în mînă, oferindu-l apoi sălii, în 
semn de contopire a speranţelor celor 
de pe scenă cu ale celor din jurul ei. 
Cele cîteva comentarii muzicale, care în- 
soțesc momentele de maximă încordare, 
atestă sensibilitatea și talentul autorului 
lor, Costin Miereanu, student la Conser- 
vatorul „Ciprian Porumbescu“. 

Fineţea intelectuală, acurateţea de stil - 
pe care le degajă acest spectacol, carac- 
terul lui  agitatoric, mesajul optimist 
cîştigă publicul, care aplaudă minute în 
şir pe autor, traducător (Romulus Vul- 
pescu), regizor, interpreţi, răsplătindu-i 
pentru fapta lor comună de artă. 


M. F. 


SPECTACOL 


DE POEZIE 
ŞI DANS 


la Teatrul 


Mic 


Miriam Răducanu 


În actuala stagiune, multe făgăduinţe 
mai vechi au găsit climatul tradu- 
cerii în fapte. Printre acestea, specta- 
colele experimentale (despre care se 
discuta destul, cu ani în urmă, fără 
ca lucrurile să se urnească din stadiul 
dezideratelor) par să fi dezlănţuit o 
reacţie în lanț: la Teatrul „C. I. Not- 
tara“, la Teatrul Mic, la Teatrul Evre- 
iesc de Stat. Și mai îmbucurător este 
faptul că nici unul dintre spectacolele 
ale căror premiere s-au succedat în 
ultimul timp nu seamănă cu celelalte. 
Luate împreună, ele vorbesc însă des- 
pre marea nevoie de varietate a crea- 
torilor noştri de teatru, despre imagi- 
naţia lor bogată şi diversă, despre cău- 
tări înnoitoare în ceea ce priveşte atit 
substanța dramatică, cît şi mijloacele 
alese, formula reprezentaţiei. 

Vizionind spectacolul de poezie şi 
dans de la Teatrul Mic, înțelegem de ce 
cuvîntul „recital“ a fost aici respins. 
Creatorii (regia — Letiţia Popa, core- 
grafia — Miriam Răducanu, scenogra- 
fia — Lucu Andreescu) nu şi-au con- 
struit spectacolul pe o suită de „nu- 
mere“, mulțumindu-se să asigure o suc- 
cesiune logică şi un comperaj decent, 
ci au gîndit un spectacol de teatru, 
ale cărui mijloace de expresie să fie 
mișcarea şi versul. Astfel, poezia nu 
mai are aici un rol „de serviciu“, consti- 
tuind partea „mai accesibilă“, „mai di- 
rectă“, ci contribuie, cu drepturi egale, 
la crearea unui climat, unei atmosfere. 

Momentele sau etapele acestui spec- 
tacol se grupează în jurul unor stări 
afective : copilărie, durere, minciună, 
adolescenţă, dragoste, căutări. Interpreţii 


(patru actori şi nouă balerini) nu „re- 


cită“ şi „dansează“, ci caută în arta lor 
corespondentul teatral al sentimentului. 
Dansul devine monolog dramatic sau 
liric, ori scenetă amuzantă ; recitatorii 
ies din inexpresiva imobilitate tradiţio- 
nală, încearcă să găsească atitudinea cea 
mai potrivită versului, renunță să de- 
biteze textul în cascadă, desfoind poezia, 
petală cu petală. Există în acest spec- 
tacol o agreabilă şi vie comunicare în- 
tre interpreţi, o reciprocă şi stimula- 
torie atenţie activă, punctată cu un 
umor fin, de bună calitate (ca în reac- 
ţia la varianta „lirică“ a „Scrumbiei 
sărate“, de pildă). Toate aceste virtuţi 
culminează în „Copilărie“ : aici există 
un scenariu de text şi mișcare foarte 
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bine compus, un echilibru fericit între 
haz şi emoție, o interpretare de echipă, 
inspirată şi cunsivă, creînd senzaţia de 
improvizație spontană. După un ase- 
menea debut, nu se poate să nu obser- 
vi, desigur, că nu întreg spectacolul 
este la fel de legat; totuşi, şi alte părţi 
ale sale conţin idei originale, soluţii noi : 
„Durere“, „Dragoste“, „Căutări“ sînt cele 
care se conturează mai precis în me- 
morie. 

Arta dansatoarei Miriam Răducanu 
— pe a cărei forță expresivă se spri- 
jină în mod esenţial şi spectacolul de 
la T.E.S. — îşi dezvăluie, în reprezen- 
taţia Teatrului Mic, o nouă faţă: 
artista a elaborat aici o concepţie co- 
regrafică foarte apropiată teatrului mo- 
dern şi a adus în scenă o echipă tì- 
nără pe care o conduce şi în care se 
integrează. Evoluţiile ei (inepuizabila 
poezie a „Zborului“, pasiunea din „Ri- 
tual“, grava încordare a „Gindurilor“) 
rămin momentele de artă cele mai 
înalte : dansatoarea-actriță nu este ab- 
sorbită de desenul elegant al unor paşi, 
ci vibrează toată ca o strună de vioară; 
chipul ei mobil se transfigurează şi ea 
construieşte mici poeme ale atitudinii 
şi gestului. Este firesc şi necesar ca o 
asemenea artă să facă „şcoală“ ; şi dacă, 
deocamdată, cele mai tinere balerine 
n-au trecut încă hotarul execuţiei co- 
recte, dansind cu aplicaţie, dar fără să 
atingă acel grad de libertate interioară 
la care exerciţiul se comută în act ar- 
tistic, ele n-au izbutit mai puţin cîteva 
secvenţe foarte vii şi spirituale : „Plim- 
bare“, „Primăvară ploioasă“ etc. Iar 
precizia şi calitatea execuţiei de care 
dispune Ion Tugearu, distincția și so- 
brietatea Simonei Ştefănescu, sau pros- 
pețimea şi umorul gestului lui George 
Căciuleanu (în „Idila“ cu mingea de 
fotbal) s-au afirmat cu pregnanţă. 

Un asemenea spectacol nu-și pro- 
pune, de obicei, să evidenţieze talen- 
tul unuia sau altuia dintre actori. Din 
nou, însă, Olga Tudorache surprinde 
și încîntă : este atita forță şi tempe- 
rament în scurtele-i apariţii, o aseme- 


nea varietate de înclinații, posibilităţi, 


mijloace, atita precizie a nuanţei — 
de la hazul exploziv în recitarea 
„Scrumbiei“ la simţirea intensă a ver- 
surilor lui Quasimodo şi la matura 
gîndire asupra celor ale lui Ritsos — 
încît nu ne-am putut opri regretul că 
rolul ei în acest spectacol a fost atît 
de mic... O justă notă de sobrietate şi 
concentrare a găsit Eliza Plopeanu, mai 
cu seamă pentru „Abandonata“ de Ga- 
briela Mistral; Vasile Gheorghiu de- 
butează şi el interesant şi viu, dar reia 
de cîteva ori pe parcurs ideea inter- 
pretativă, monotonizind-o astfel ; stăpin 
pe o tehnică remarcabilă şi pe o voce 
bine lucrată, Dinu Ianculescu apare 
totuşi cam rece şi cam impersonal. 

Problemele spectacolelor de acest fel 
nu se opresc însă la cizelarea artis- 
tică a uneia sau alteia dintre intenţii, 
ci sînt problemele complexe ale con- 
cepției, selecției,  dozajului. Letiţia 
Popa şi Miriam Răducanu le-au rezol- 
vat cu multă siguranţă şi cu un bun- 
gust desăvirşit ; reprezentaţia, chiar 
dacă nu este pe întreg parcursul la fel 
de densă şi de bogată, cuprinde o 
selecţie sclipitoare şi este realizată cu 
fineţe şi gingășie. Viitoarele specta- 
cole de poezie pe care teatrul şi le 
propune, centrate pe opera unor perso- 
nalități poetice profund originale (ca 
Prevert sau Labiş), beneficiind de un 
suport dramatic mai unitar, vor avea 
un punct de plecare mai puţin dificil. 

Există însă şi un alt aspect al pro- 
blemei, care vizează aportul unor ase- 
menea spectacole la îmbogățirea pale- 
tei expresive a actorilor din teatru ; 
sub acest raport, le-am dori acestora 
sarcini mai dificile decît au avut 
acum : de pildă, un spectacol de miş- 
care realizat cu actori (la care să con- 
tribuie, printre alți specialişti, poate 
chiar Miriam Răducanu) ar solicita 
multe dintre resursele neexplorate ale 
interpreților, i-ar obliga la un intens 
efort de autocunoaştere, le-ar oferi un 
antrenament util ca suport pentru o 
înnoire a mijloacelor utilizate obișnuit, 
în munca de fiecare zi în teatru. 


Ileana Popovici 


REALISMUL TEATRAL ASTAZI 


„NU IMIT NATURA, 
LUCREZ CA EA... 


Noţiunea de realism a fost oarecum compromisă în timp de către acei oameni 
din teatru care aveau o înţelegere dogmatică, meşteșugărească, asupra ei, pretinzindu-se 
exponenţii acestei modalităţi artistice, dar acţionînd fie printr-o autoînchistare determi- 
nată de nişte canoane școlăreşti, nedialectice, în ceea ce privește criteriile reflectării 
realităţii în artă, fie prin promovarea unui naturalism sterilizat, cenzurat în trăsăturile 
sale caracteristice şi deghizat sub formă de realism. În fapt, aceşti oameni nu realizau 
nici spectacole naturaliste — în sensul artistic al expresiei, ca act de artă care apelează 
nu la emoția estetică, ci la senzaţia fiziologică —, nici spectacole realiste, în accepţia 
pe care o dăm astăzi cuvîntului, ci impuneau instaurarea unui „realism“ muzeistic, aca- 
demizat şi, în consecinţă, devitalizat, reproducînd în secolul al XX-lea un realism teatral, 
destul de vag, aparţinînd secolului al XIX-lea. Fenomenul nu era numai necorespunzător, 
dar chiar în contradicţie cu idealurile estetice ale epocii noastre, determinînd o abatere 
de la realism, sub aparenţa realismului. 

Ca o reacţie, au apărut în mişcarea noastră teatrală, cum s-a mai spus, o serie 
de spectacole care încercau să redescopere convenţia, teatralul. Acestea au realizat o 
atitudine activă, angajată a creatorului faţă de viaţă, aducînd şi o reînnoire a uneltelor 
noastre de lucru. 

Prin transfer de mijloace, alături de aceste spectacole au început să apară o serie 
de produse teatrale hibride, fals inovatoare, de o teatralitate drăgălașă, colorată și 
cîrlionțată, de o fantezie rudimentară şi neselectivă, spectacole de trouvailles-uri, înte- 
meiate pe lecturi superficiale şi pe vizualizarea decorativistă a anecdoticii în detrimentul 
ideii. Aceste subproduse nu sînt un rezultat al căutării teatralităţii şi convenţionalului, 
ci, aşa cum remarca Esrig, ele se nasc din „eşuarea în stilizare“. 

Spre deosebire de clasicism şi romantism, care căutau, fiecare în felul său, armonia 
și echilibrul, arta modernă se preocupă de explorarea caracteristicului și individualului, 
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a elementelor contradictorii, profund dialectice, ale realităţii. Or, stilizarea se apropie, 
pe un anumit plan, de nişte ptocedee moderne doar în aparenţă, clasicizante în fond, 
care — prin însuși mecanismul ce le produce — ucid caracteristicul, individualul și 
contradictoriul. å Sas s g 

Stilizarea este, în primul rînd, o modalitate mai apropiată plasticii decît teatrului. 
„Scena de stil a ajuns în captivitatea picturii“ — scria Tairov, cu zeci de ani în urmă. 
„Toată scena, toate problemele creației au fost considerate din punct de vedere al 
«frumuseții». Însă nu al frumuseții materialului actoricesc, ci al frumuseții planului deco- 
rativ general şi a ideii de bază picturale, care îl privea pe actor doar ca «o pată de 
culoare» necesară.“ 

Ne dăm seama astăzi că s-au schițat niște drumuri ocolite, false și uzate, care 
nu ne pot duce la înţelegerea şi sensibilitatea spectatorului contemporan. Și una din 
direcţiile principale ale discuţiei de faţă o constituie tocmai combaterea acestei greşite 
înțelegeri a teatralului. Nu aș vrea să se deducă însă cumva că, reluînd discuţia despre 
realism astăzi, ne întoarcem de unde am plecat. Noi dorim să fim realiști în sensul 
unui dicton chinez, citat de Picasso: „Nu imit natura, lucrez ca ea.“ 

„Cînd omul a vrut să imite mersul omului, nu a mai făcut două picioare, a făcut 
roata“, scria Apollinaire. 

Întotdeauna, adevăratul realism în artă a fost acela care nu a pornit de la pre- 
misa falsă că trebuie înfățișat în opera de artă adevărul brut, pentru a convinge că 
acest adevăr există ca atare (realism de tipul verismului), ci de la criteriul că opera de 
artă trebuie întîi să convingă prin ea însăși, şi apoi ea devine adevărată. Vreau să spun, 
prin asta, că realismul în teatru nu este o metodă ce caută să demonstreze, prin argu- 
mente „artistice“, că realitatea există (ea existînd, oricum, independent de opera de 
artă). Arta cu adevărat realistă este aceea care creează o a doua realitate, de natură 
artistică, şi care are putere de a influenţa realitatea obiectivă. 

Vorbind despre Hamlet, Ehrenburg spunea cîndva (citez din memorie), că nu are 
importanță dacă a existat într-adevăr un prinţ danez care se numea aşa, sau dacă el 
este o născocire a unor vechi letopiseţe. Astăzi, faptul istoric nu mai interesează pe 
nimeni. În Danemarca ţi se arată mormîntul lui Hamlet, iar turiștii, privind mormîntul 
imaginar, nu se îndoiesc că Hamlet a existat. Ei văd în fața lor pe eroul creat de 
Shakespeare. Același lucru se întîmplă și cu legenda populară romînească despre Meşterul 
Manole. Dacă acest meşter a existat sau nu este pentru noi un fapt lipsit de importanță. 
Călătorului care poposește la Curtea de Argeș i se arată fîntîna Meşterului Manole, 
constructorul legendar devenind personaj real datorită geniului creator popular. Asemenea 
observaţii sînt elementare și comune pentru poezie sau plastică ; în teatru însă, ele nu 
au fost încă asimilate. De aceea ni se întîmplă să ne întoarcem, în discuţia despre rea- 
lism, la adevăruri elementare, pentru a evita confuziile dintre realism ca metodă a 
spectacolului şi realism ca reproducere a realităţii brute pe scenă, sau ca noţiune de 
teorie literară limitată precis, curent cu coordonate istorice cunoscute. 

Uneori, imaginea artistică poate fi realistă, chiar atunci cînd contrazice realitatea. 
Pădurea descrisă de Liviu Ciulei în Cum vă place era profund realistă, și nu ştiu în 
ce măsură ar fi fost mai realistă o pădure din butaforie, spectatorul neputînd oricum 
să aibă faţă de scenă decit o percepţie întemeiată pe senzaţii vizual-auditive de un 
anumit ordin, și nu o percepţie ca în faţa unei păduri adevărate, la care să contribuie 
senzaţii, olfactive sau tactile. Sentimentul de ficţiune continua să existe, aşadar, indiferent 
dacă pădurea era reprezentată printr-un balet, ca în spectacolul citat, sau dacă ea era 
construită butaforic, conform tradiţiei. Numai că pădurea lui Ciulei căpăta o expresivi- 
tate realist-teatrală, pentru că era organic apropiată de factura textului propriu-zis, de 
modalitatea teatrului shakespearean și de viziunea regizorală, şi pentru că participa 
direct în acţiune. O pădure de butaforie ar fi fost, în cel mai bun caz, ca trandafirii 
executaţi din material plastic, care se vînd în unele magazine de artizanat şi pe care 
unele persoane naive îi cumpără, îi parfumează cu colonie și îi ţin în glastre, în cre- 
dinţa că se vor găsi alte persoane și mai naive, care să-și închipuie că sînt adevăraţi, 
ignorînd faptul că ei nu pot fi nici adevăraţi, nici artistici, oricît de perfect ar fi 
executaţi și oricît de „frumoşi“, frumuseţea lor fiind inexpresivă. Judecaţi din punctul 
de vedere artistic, ei sînt deci urîţi, pentru că singura formă de urit în artă este 
inexpresivitatea. 

De aceea, cred că imaginea teatrală care transmite cu maximum de expresivitate 
un conţinut realist devine implicit realistă. Condiţia maximei expresivităţi mi se pare 
de primordială importanţă în teatrul actual ; îndiferent de factura acestei expresivităţi, 
ea trebuie să se întemeieze pe o dinamică specific teatrală, pe care creatorii spectaco- 
lului o extrag din realitate. Mă refer nu la realitatea luată în mod global, ci la acele 
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aspecte ale realităţii privite din punct de vedere estetic, care pot genera o gîndire 
teatrală. Un pictor va vedea, într-un interior sau într-un peisaj, oameni şi obiecte, 
raporturi dintre oameni și obiecte etc., descoperindu-le din punctul de vedere al expre- 
sivităţii lor picturale. Această înţelegere a realităţii din punct de vedere estetic este 
determinată de către experiența, personalitatea și cultura plastică a pictorului. Afirmația 
paradoxală a lui Oscar Wilde, care spunea că, de la o vreme, peisajele seamănă cu 
tablourile domnului Corot, îşi găseşte într-un fel o adîncă justificare, deoarece, în eva- 
luarea estetică a naturii, noi folosim adeseori elemente dobîndite prin artă. Chiar în 
limbajul cotidian întîlnim expresii în care aprecierea unei realităţi se bazează pe elemente 
împrumutate din artă: „Un apus de soare pictural“ sau „Ninge ca în basme“ sau 
„E o lună ca la teatru“. 

Ţin să subliniez deci că, pentru un om de teatru, înţelegerea realităţii din punct de 
vedere estetic, ca și exprimarea ei vor conţine, în mod necesar, niște date specific teatrale ; 
ceea ce nu include elementul expresivităţii teatrale — în gînd, sentiment, gest ş.a.m.d. — 
oricît de real ar fi în fapt, nu va deveni şi realist, adică artistic real, din moment ce 
nu există ca material constitutiv al acestei arte specifice, teatrul. Sesizarea şi deter- 
minarea planului de teatralitate al unui spectacol sînt în funcţie de cultura teatrală a 
artistului creator, de puterea sa de sintetizare și esenţializare, de sensibilitatea şi capa- 
citatea sa de interpretare activă a realităţii, sînt în funcţie de puterea sa de a descoperi 
în viaţă nişte raporturi inedite din punct de vedere teatral etc. Este o problemă de optică 
a creatorului asupra vieţii, optică ce poate şi trebuie să fie individuală, particulară, 
în cadrul unei gîndiri general-ştiinţifice despre lume şi societate, care o ordonează şi o 
orientează. Liviu Ciulei, vrînd să comunice ideea mirajului lumii capitaliste şi a contra- 
dicţiei dintre miraj și realitate, și-a construit spectacolul cu Opera de trei parale pe o 
succesiune de raporturi inedite, o suită de imagini care se răstoarnă în contrariul lor. 
În prolog, avem în față o paradă strălucitoare a străzii de mare metropolă, urmată însă 
imediat de viziunea demistificată a unei fundături sordide, în care prezența femeii 
bătrîne ce scotoceşte în lada de gunoi creează direct, prin contrapunctare, imaginea 
adevărului ascuns, cum s-a mai spus, în curtea din dos a capitalismului. Procedeul este 
reluat în mijlocul spectacolului — în scena bordelului — şi în final. Observaţia unor 
fenomene reale de ansamblu, impresiile şi amintirile strict particulare ale regizorului, 
ca și concepţia sa generală, marxistă despre lume, au contribuit în egală măsură la 
crearea unui asemenea plan de teatralitate realistă în spectacol. 

Descoperirea ineditului din viaţă, ţinînd de particularităţile artistului creator (de 
ceea ce i se descoperă lui ca inedit), recreează în teatru senzaţia de adevăr, de realism 
deci, prin reprezentarea gîndurilor, sentimentelor, situaţiilor, caracterelor, relaţiilor, gestu- 
rilor umane, nu în general, ci selectate în particular, în funcţie de ceea ce el vrea să 
transmită, cu dorinţa de a influenţa activ, printr-o realitate interpretată și transfigurată 
artistic, realitatea obiectivă; dorința de influențare creind în mare măsură bucuria 
actului creator. 

Ceea ce deosebeşte pe un anumit plan realismul teatral contemporan de realismul 
secolului al XIX-lea este faptul că el îşi caută forţa de pătrundere și influențare în 
întruchiparea unui dinamism al ideii, lăsînd pe un plan secundar latura anecdotică a 
piesei. O piesă bulevardieră sau o piesă ce vrea să demonstreze teze false pot folosi în 
aceeaşi măsură o anecdotică ce are aparenţe realiste. În secolul atomului şi ciberneticii, 
oamenii vin la teatru din ce în ce mai puţin în dorința de a vedea poveşti, ce par 
desprinse din viaţă, despre oameni buni sau răi, deştepţi sau proști, îngimfaţi sau 
modeşti, tocmai pentru că „povestea“, anecdota în sine, nu poate satisface dorința lor 
de cunoaştere. Ei vin să descopere esențe de viaţă cît mai puţin diluate. De aici și gradul 
de tărie, violența dorită a spectacolului contemporan. Deci, realismul contemporan nu 
este un realism al fapticii, imaginii, expresiei, formei (acest tip de realism în sine l-aş 
numi, paradoxal, realism formalist), cît un realism al esenţelor, al puterii de concen- 
trare, al densităţii conţinutului. Dacă gîndirea este realistă, expresia convinge, devenind 
şi ea realistă, chiar dacă, independent privită, ea este de natură convenţională, simbolică, 
metaforică, naturalistă, abstractă chiar. Gradul de realism în teatru nu mai poate fi 
judecat astăzi în funcţie de cît de normală sau adevărată este expresia în raport cu 
viaţa, considerată la suprafaţă. Este normal ca nişte oameni să se comporte asemenea 
personajelor din Cintăreaţa cheală a lui Eugen lonescu? Se întîmplă așa în realitate? 
Evident, nu. Numai că asta nu alterează gîndirea realistă a piesei, viziunea realistă a 
dramaturgului asupra micii burghezii. $ 

Artistul e cel care, descoperind nişte raporturi inedite în realitate şi transfigurîn- 
du-le teatral-artistic, determină realitatea să ţină seama de ele. Așa se explică de ce 
mai mulţi oameni cu o pregătire artistică medie, după ce au citit versiunea romînească 
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a piesei Cintăreaţa cheală, publicată în revista „Secolul 20”, îmi mărturiseau că s-au 
surprins discutînd cu importanță, în diferite ocazii, banalităţi care ajungeau pînă la 
absurd, de tipul celor emise în piesă. Pînă la lectura piesei lui Ionescu, ei nu sesizaseră 
asta, nu avuseseră acest plan de înţelegere asupra realităţii. Cu atît mai mult, are 
influenţă asupra artistului creator un anumit fapt artistic ce răspunde particularităţilor 
sale structurale ; el îl determină să înţeleagă viaţa într-un anumit fel, iar această optică 
estetică asupra vieţii, creată de artă, se răslringe din nou asupra materialului de viață 
care va [i reflectat în arta creatorului. 

Poate părea ciudat, dar sînt convins că citindu-l pe Dürrenmatt, îl voi monta astăzi 
altfel pe Shakespeare, şi cunoscîndu-l în adincime pe Shakespeare, voi monta mai bine 
pe Dürrenmatt. Giorgio Strehler pune în scenă Gilcevile din Chioggia de Goldoni, prin 
prisma unei alte înţelegeri decît aceea care a prezidat la realizarea Slugii la doi stăpîni, 
în urma influenţei pe care au avut-o asupra sa teatrul şi estetica brechtiană. El a 
renunţat la exuberanţă coloristică şi la efectul pitoresc, accentuînd tonurile grave, în 
scopul unor investigaţii mai profunde asupra vieții cotidiene a pescarilor din Chioggia. 
lată, dar, cum spectacolul contemporan, chiar dacă interpretează un text clasic, nu poate 
să nu ţină seama de valorile gîndirii teatrale de astăzi. 

Numai că procesul creator al interdependenţelor și al influenţărilor reciproce între 
fenomenele artistice, de-a lungul timpurilor, nu se poate efectua dinspre exterior spre 
interior, de exemplu, prin aplicarea asupra unui text clasic a unor așa-zise modalităţi 
moderne — mai curînd, la modă —, fie că ele ţin de descoperirea teatralităţii și convenţio- 
nalului, fie că readuc pe scenă mizeria, zdrenţele și noroiul. Un spectacol realist contempo- 
ran cu o piesă clasică este acela care descoperă complexitatea relaţiilor interne ale unei 
lumi și ale unor mentalități, prin studiul atent și științific al epocii, proiectînd complexi- 
tatea acestor relaţii, printr-un fenomen de distanţare, în același timp în trecut și în con- 
temporaneitate, şi dezvăluind astfel raporturi inedite, în funcţie de evoluţia în timp a 
gîndirii omenești. 

Lipsa  distanţării, a răcelii, în procesul de disecţie artistică sufocă esenţa de 
gindire, împingînd_spre sentimentalism, iar sentimentalismul în artă, după cum spunea pe 
bună dreptate Paul Valery, este frate bun cu pornografia. Atunci însă cînd distanţarea 
exclude lumea internă a piesei și se reduce la un zimbet de superioritate, apare în regie 
parodia, care constituie, de cele mai multe ori, manifestarea suficienţei regizorului în faţa 
unui text considerat de el, de cele mai multe ori pe nedrept, insuficient. Asta nu face 
decît să îndepărteze teatrul de realism, prin jonglerie şi facilitate, oricît de inventiv și 
ingenios ar fi compus spectacolul. 

Adevărata inventivitate în construcţia imaginii scenice este cea care descoperă noi 
şi noi relaţii de analogie între fenomene, ţesînd o reţea — teoretic infinită — de expresii 
ale unei realităţi date, cu putere de influențare asupra realităţii obiective. 

Construcţia imaginii în spectacolul realist contemporan trebuie să fie, cred, deo- 
sebit de concentrată, de esenţializată. Ea poate indica uneori (desigur, nu totdeauna) o 
expresie pur convenţională. ca aceea a unui semn, a unei formule chimice sau matema- 
tice, care, chiar dacă la început nu va fi acceptată, prin reluare în cadrul aceluiaşi 
spectacol, prin asociere cu un obiect, o situaţie, poate deveni simbol și poate căpăta 
valoarea de transmitere a unui sens profund. 

Aşa ajungem la un laconism al limbajului teatral, la o concizie a expresiei sce- 
nice, care slujește foarte activ la comunicarea unor complicate procese de gîndire. 

În ultimul spectacol pe care l-am montat — Cîntăreața cheală, scena dintre soţii 
Martin, în care fiecare execută o mişcare de rotaţie în jurul axei sale, neizbutind să 
întîlnească privirile celuilalt, deși se află unul lîngă altul, căutindu-se, dar negăsindu-se, 
ca un mecanism care funcţionează dereglat, în contratimp, reprezintă pentru mine echi- 
valentul unei formule matematice. Dar în contextul piesei şi al spectacolului, această 
formulă se dezabstractizează, devenind pentru spectator o metaforă, un simbol al nepu- 
tinţei de comunicare. Formula este, cred, nerepetabilă, pentru că ea corespunde unor 
date strict particulare ale piesei şi ale spectacolului ; ea nu poate fi judecată în general. 

Se poate obiecta că, folosind formule care transcriu direct mecanizarea absurdă 
a traiului filistin. materializînd-o vizual în mișcare, am riscat să ajung la un pleonasm 
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artistic, la „absurdizarea absurdului“, un fel de ridicare la pătrat a absurdului. Dar 
rimeni, niciodată, nu a susținut că, punînd în scenă Micii burghezi cu amănunte auten- 
tice de viaţă şi respect al atmosferei — așa cum solicită textul —, s-ar fi ajuns la 
pleonasm. Dacă admitem acest raţionament și îl ducem mai departe, pină la ultimele 
lui concluzii, putem cere ca Micii burghezi să fie reprezentaţi cu mijloacele teatrului 
ionescian, iar Cintăreața cheală să se monteze ca un text de Gorki. În dramaturgie, ca 
în orice artă, marii creatori își compun o estetică proprie — fie că o teoretizează sau nu, 
fie că o demonstrează în cadrul unui sistem teoretic foarte coerent, fie că o afirmă 
prin fraze paradoxale şi aparent contradictorii —, şi regizorul nu poate să facă abstracţie 
de această estetică. În principiu, cred că este just să cauţi o expresie teatrală directă 
pentru acel teatru pe care și-l doreşte Ionescu: „...un teatru în care invizibilul devine 
vizibil, în care ideile devin imagine concretă, realitate, în care problema capătă carne...” 
(sublinierile noastre). 

În fond, în general, convenţia în teatru, o anumită convenţie stabilită și acceptată, 
se sclerozează în timp, se uzează, iar puterea ei de expresie scade. Cred, de aceea, că 
spectacolul modern trebuie să-și creeze propriul său limbaj convenţional, pe care specta- 
torul îl va descifra pe parcursul reprezentaţiei ; aş susţine chiar că, în cazurile cele mai 
fericite, o nouă montare de mare valoare își descoperă limbajul său propriu, și bucuria 
spectatorului este mai mare, întărită de bucuria de a explora acest limbaj nou. Un limbaj 
convenţional propriu spectacolului, creat în funcţie de datele specifice ale piesei şi 
ajutînd la transmiterea unui conţinut realist, capătă implicit factură realistă, cît timp 
izbutește să comunice activ ceea ce şi-a propus. 

Teatrul european, aşa cum există acum, presupunînd un nou act de creaţie global 
la fiecare spectacol, nu posedă capacitatea teatrului asiatic de a se construi pe un singur 
sistem, prestabilit, de semne. Putem folosi orice fel de semne, dar sistemul de semne — 
în ideal vorbind — trebuie să fie nou pentru fiecare spectacol. Pentru a reprezenta 
spaima, sentimentul teroarei, în spectacolul Umbra, David Esrig a creat o mişcare foarte 
expresivă în scena dintre doctor și învăţat. Fiecare din ceJe două personaje evolua pe 
rînd, în semicerc, la unul din arlechine, dînd senzaţia că nu comunică deloc cu celălalt, 
şi comunicarea dintre ele se desfășura în funcție de prezenţa posibilă a unei lumi care 
suspectează și se suspectează. Această mizanscenă foarte grăitoare nu poate fi reluată 
întocmai în alt spectacol, fără a-și pierde eficiența artistică. Asta nu înseamnă însă că, 
dacă aduci în scenă, de exemplu, un cal de lemn sau un manechin, elemente care au 
mai fost văzute și în alte montări, ajungi inevitabil la repetare mecanică, la copie. 
Pentru că nu semnul în sine contează, «i sistemul de semne pe care ţi l-ai propus să-l 


creezi. În manualele vechi de actorie se dădeau o serie de sfaturi practice — cum se pot 
reprezenta sentimentele în general, desprinse de contextul unei piese și al unui spectacol : 
spaima — cu vinele de la gît umflate, răsuflarea tăiată, ochii holbaţi ; durerea — cu capul 


dat pe spate, pleoapele coborite ș.a.m.d. Noi nu putem opera cu asemenea sisteme fixe 
de semne, ci sîntem în situaţia de a căuta pentru fiecare spectacol o convenţie a sa, 
folosind ca material tot ce ni se pare adecvat pentru exprimarea ideii. 

lată deci de ce cred că realismul teatral contemporan este — cum spunea Liviu 
Ciulei la începutul discuţiei — larg și cuprinzător, tocmai pentru că nu îşi fundamen- 
tează teoria pe mijloace de expresie, ci se axează pe transmiterea pregnantă a unui 
punct de vedere activ, în faţa marilor probleme ale vieţii, rezultat al unei gîndiri tea- 
trale angajate, corespunzătoare stadiului de evoluţie intelectuală a omului din epoca 
noastră. 


Valeriu Moisescu 


GÎNDITORUL 
CA DRAMATURG 


ÎNSEMNĂRI DESPRE TEATRUL LUI GEORGE CĂLINESCU 


În „Sensul clasicismului“, Călinescu defineşte, analizînd critic romanul romînesc, 
atributele metodei clasice. Dintre aceste date, unele se continuă în formele de teatru pro- 
fesate de el — forme pline de inedit — în cadrul dramaturgiei noastre. Iniţial, el refuză 
originalitatea, preluînd modele şi scheme străvechi, a căror rigoare îi permite, îi impune 
„moderarea lirismului“ și surprinderea inefabilului. Sînt ascunse în aceste aspirații înseși 
visurile unui clasic, ce-și înscrie gîndirea în norma fixă, dar păstrează satisfacția de a-i 
scăpa prin sensibilitatea nuanţelor. 

Călinescu afirmă mai departe oroarea faţă de „descriptiv“ şi „personal“, calităţi 
ale „omului comun“. Refuzindu-și o asemenea calificare, el ne apare pasionat să obţină 
o atitudine obiectivă, chiar ostentativ obiectivă, față de materialul dramatic. Prin aceasta, 
îşi îndrepta opera către demonstrarea unor valori raţionale, justificate prin argumente 
precise şi logice. Șun şi Ludovic al XIX-lea, indiferent de modalitate, tind, în primul 
rînd, către demonstraţia lucidă, dusă pînă la ultimele limite, a caracterului și ideii. 
În această demonstraţie se interesează numai de argumentul logic, care marchează ati- 
tudini și clarifică întrebări. Călinescu urmăreşte transformarea fiecărei scene într-un 
asemenea argument, și de aceea se rezumă numai la scrierea momentelor edificatoare. 
Teatrul său nu se interesează de evoluţia succesivă, de veridicul ei psihologic, ci numai 
de puterea de convingere şi de rezultatele ce le obţine. Călinescu spunea: „Marile opere 
sînt caracterizate printr-un anume soi de schematism, să zicem mai bine, printr-o anume 
transluciditate şi lipsă de mister, prin claritate.“ 

E însă Călinescu dramaturgul, numai un clasic ? 

Piesele pentru marionete, despre Napoleon (Napoleon şi Sf. Elena, Despre miînie 
sau Napoleon şi Fouché) şi despre Voltaire (Secretarii domnului de Voltaire şi Răzbunarea 
lui Voltaire) ne revelează o altă latură, care nu exclude clasicismul, dar îl completează. 
Aici se alătură valorilor raţionale, graţioase ingenuităţi pline de farmec şi amuzament, 
în care trăiesc gratuitatea și candoarea, aproape infantilă, a jocului. Aceste lucrări poartă 
în ele un amestec de relativ și absolut, de imuabil și devenire (Phedra — parodie de 
teatru abstracţionist). Limitele dispar, iar copilul se amuză, trăgînd cu praştia în statui 
şi gîndindu-se că putem ajunge să apreciem istoria dintr-un unghi de vedere uman. 
Călinescu vedea în asemenea lucrări şi un exerciţiu de scriere dramatică, pregătitor 
pentru opere de mai mare amploare. Acestor exerciţii, pe același drum, le adaugă 
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versificarea unor scurte scenete folclorice, în care deseori străbat puternice accente de 
lirism — Cîntec de soare şi lună, Brezaia, Crăiasa fără cusur. 

Indiferent de direcţiile pe care le urmează, Călinescu aspiră spre un teatru de 
idei, viabil numai „atunci cînd ideea a căpătat forță pasională și corporalitate“. El por- 
nește de la tradiţii folclorice, autohtone, iberice sau orientale, compune societăţi şi por- 
tretizează eroi, dar nu se oferă niciodată formulei unice. De aceea, parafrazind o pro- 
poziţie a sa, încercăm să spunem nu ce este teatrul său, ci cum este. 

În aceste rînduri, ne oprim doar la textele publicate, şi nu și la numeroasele 
manuscrise ce urmează a fi cercetate. Studiul lor va determina, desigur, o apreciere mai 
complexă a dramaturgului. De asemenea, rămînem preocupaţi de teatrul călinescian ca 
formă literară, nu și de posibilităţile de spectacol oferite, nici de repercusiunile sale 
în planul intelectual al actorilor. Lărgirea și îmbogățirea acestui plan însemnau pentru 
Călinescu una din ideile des sugerate mișcării noastre artistice. 


PIESELE ÎN ACTUALITATE 


Teatrul său, cu excepţia lui Ludovic, pare scăpat din contextul realităţii actuale. 
Călinescu însă nu accepta astfel de opere, pe care le privea ca un mecanism circulînd 
în vid. Era convins că „doar contingentul este calea sănătoasă spre universal“. Drama- 
turgul contrazice pe gînditor ? 

Șun a fost scrisă în 1943, dată edificatoare. În acele clipe, exprimarea prin para- 
bolă devine una din soluţiile frecvente ale omului de artă onest, impuse de condiţiile 
vremii. Cheia ei de înţelegere era de altfel larg accesibilă. Văzut în această condiţionare 
istorică, desprindem clar, din intransigența morală a eroului, din refuzul oricărei abateri 
de la un ideal superior, replica dată de Călinescu politicii oficialităţii de atunci. lar în 
proporţiile şi tendinţele celor cinci puteri negative, care se opun aspirațiilor constructive 
ale eroului, autorul, fără îndoială, pornea şi de la tragicul moment pe care îl trăia 
Europa însîngerată. Cu puţini ani înainte, scrisese în „Proverbele lui Solomon“: „cu 
omul cel nebun nu fă tovărăşie“. Șun, pînă la un punct, ne apare ca o concluzie a 
acestei învățături. 

Atitudinea autorului faţă de realitate a devenit directă în zilele noastre, el apărînd 
permanent preocupat de activitatea zilnică a lumii noi, cît şi de transformările culturale 
survenite. Pe acestea, le va descoperi, cu toată claritatea, prin contactul direct cu viaţa 
satului, care îi procură şi surpriza aspectului inedit al folclorului „cu funcţii şi detalii 
noi“. Este cauza esenţială care îl determină la transcrierea scenetelor folclorice. 

În profilul omului şi vieţii noastre contemporane, Călinescu remarcă semnificaţia 
ce a obținut-o cultura. Expresia deplină a acestei înțelegeri o aduce Ludovic al XIX-lea, 
piesă scrisă în cinstea anului 1964. Muncitorii întîmpină a douăzecea aniversare a elibe- 
rării patriei, lucrînd, în acelaşi timp, la un tunel și la un spectacol cu o piesă scrisă 
şi interpretată de ei. Planurile activităţii productive şi a celei spirituale nu mai rămîn 
străine unul de altul, ci se întîlnesc în formaţia complexă a oamenilor de azi. Acest 
lucru îl demonstrează Călinescu, în primul rînd, în piesă, abulia lumii franceze din acel 
„ancien régime“, reconstituit de muncitorii-interpreţi, contribuie doar la lărgirea univer- 
sului lor intelectual. Ea nu afectează însă prin nimic conţinutul filozofic şi activitatea 
practică a lumii noastre. Mulţi dintre cititori au -rămas surprinși de interesul manifestat 
de muncitori pentru o lucrare situată într-un moment destul de îndepărtat istoriceşte. 
Dar chiar în alegerea piesei stă ascuns, cu un mare rafinament, originalul omagiu adus 
de Călinescu oamenilor de azi. Ei nu se mai limitează la piese cu personaje și acţiuni 
uşor de urmărit, reușind aici, de pildă, să descifreze și să extragă un sens adînc dintr-o 
lume în care eleganța și eticheta sînt singurele preocupări, să recunoască, fără dificultate, 
stilul Mariei Tereza, aşa cum muncitorul cult din „Scrinul negru“ vorbește cu dezinvol- 
tură de fîntînile lui Ludovic al XIV-lea. Este un tip uman care aparţine exclusiv operei 
călinesciene. 

Deci, creatorul confirmă gîndirea criticului, pornind de la realitatea imediată în 
dezvăluirea generalului. 


EROUL — INDEPENDENȚĂ ŞI DETERMINĂRI 


Călinescu dispune de calitatea de a exprima în fiecare operă o personalitate 
unică, de a nu se contrazice totuşi şi de a se continua. El aspira spre analiza esenței 
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umane, văzută ca pendulare dramatică între individ și lume. De aceea, o situează pe 
cel mai înalt plan, acolo unde se crede în inexistenţa ei. Eroul dramatic central în 
teatrul său nu este niciodată omul de rînd, ci un personaj plasat pe treapta supremă 
a ierarhiei sociale : împăratul, regele. Aparent, ci sînt singurii care posedă dreptul de 
a-şi comanda și a răspunde de actele lor, de a fi ei înşişi. În realitate, lumea din- 
afară le impune mai mult ca altora conduita și chiar sensibilitatea. Personalitatea lor 
e un amestec ciudat de independenţă, de responsabilitate şi de determinare socială. Căli- 
nescu îi analizează prin contradicţia aceasta, ce conduce întreaga lor viaţă. Cei doi 
termeni se află însă în raportări diferite de la personaj la personaj, aducînd consecinţe 
variate în activitatea fiecăruia. 


Șun reprezintă ciocnirea, deseori voit hieratizată, dintre două atitudini esenţiale 
în viaţă: cea constructivă (a celor cinci energii creatoare) şi cea destructivă (a celor 
cinci puteri negative). Acestea pot fi exprimate însă numai prin conducători, sfetnicii 
rămîn a fi doar braţele. 


Împăratul Yao, bătrîn şi obosit, văzînd că ţara se ruinează, îl cheamă să con- 
ducă, alături de el, pe tînărul și înțeleptul Şun, care devine împărat asociat. Acesta va 
începe o intensă muncă de curăţire şi îmbogăţire a pămînturilor, dar în aspiraţia sa este 
împiedicat atît de cele cinci puteri negative, cît şi de fratele vitreg Siang şi de tatăl 
său Ku-Seu, dornici să-l înlăture de pe tron. De-a lungul tuturor încercărilor prin care 
trece, el poate mima o deosebită liniște, doar datorită unui exerciţiu de voinţă, impus 
de nobilele idealuri pe care și le-a propus. Şun și sfetnicii săi înving în această luptă, 
în care au asociat munca și gîndirea, sabia şi cîntecul. 

Atenta analiză a eroului dezvăluie o filozofie nuanţată și plină de sensuri. Împă- 
ratul Șun, ca om, poartă țelul desăvîrşirii de sine, condiţia regenerării morale a familiei, 
şi apoi, prin ea, a universului. În hotărîrea de a împlini un ideal, rămîne neclintit, dato- 
rită supremei calităţi pe care o posedă: încrederea în valoarea umanităţii, în posibili- 
tăţile ei de a descoperi sensurile raţionale și creatoare ale existenţei. Eroul călinescian 
simte în el chemarea absolutului. În aceeași perioadă, Camil Petrescu aduce oameni tul- 
buraţi, răvășiţi de pasiunea supremă, de devoţiunea totală faţă de idee. O parte din 
intelectualitatea vremii vedea, prin atingerea absolutului, soluţia rezolvării marilor între- 
bări ale timpului. Eroii lui Camil Petrescu eșuează în contradicții, în dileme, în timp 
ce Șun își atinge aspiraţia. Respectarea riturilor, înţelese ca exprimări laconice ale 
firescului și ale normelor impuse de natură, l-au dus la această împlinire. Comunicarea 
cu mersul imperturbabil al astrelor și curgerea fără de sfîrșit a rîurilor îi creează senti- 
mentul de armonie şi liniște. Împăratul devine, acum, netulburat. Urmarea naturii, închisă 
în rituri, şi activitatea i-au dat echilibru sufletesc și perspectiva universalului. „Fiul 
cerului“ poate construi și poate judeca fără să se mai teamă de propriile slăbiciuni. 
Călinescu se întîlneşte cu eroul său în finalitatea morală ce o atribuie respectării tra- 
diţiei „care te întinerește, readucîndu-te mereu la liniile cele mai simple“. Sînt aici 
cuvintele unui cugetător dornic de ordinea clasicismului, descoperită atunci în principiile 
de conduită şi desăvirşire ale lumii orientale. 


Viziunea călinesciană asupra lui Napoleon se îndreaptă în alt sens. Împăratul 
cucerește continente și popoare, obsedat de pasiunea victoriilor şi a luptelor, care şi-au 
pierdut orice rațiune. Napoleon întruchipează victoria liberului arbitru, neinfluenţat de 
nimeni și nimic. Călinescu demonstrează prin aceasta consecinţele ruperii echilibrului 
dintre independenţă şi determinare. Cuceritorul ajunge să-şi ocupe propria-i capitală. 
Lucru de mirare, în urma bombardamentelor nici un apartament nu s-a păstrat intact, 
capabil a găzdui măcar pe maiestatea sa imperială. Patul de moarte pe care i-l oferă 
Sfinta Elena este dovada eșecului unei formidabile energii, care nu și-a găsit adevă- 
rata ei menire. 

Opus lui Napoleon, căruia i se conferă o măreție, indiferent de valoarea ei, apare 
Ludovic. În lumea sa inexpresivă, regele se plimbă visător printre contradicţiile sufle- 
tului său, cufundîndu-se pînă la urmă în plictisul general. Se socotește născut pentru a 
porunci, educat în convingerea că este urmașul lui Ludovic cel Sfînt, dar sesizează că 
acestea nu mai concordă cu timpul. Regele poartă cu sine melancolia omului născut 
prea tîrziu, înţelegind că, asemenea principelui de Salina, care se uită în stele, el nu 
mai are altceva de făcut decît să danseze menuet și să se lanseze în distractive aventuri 
galante. În persoana monarhului francez, orice urmă reală de individualitate a dispărut. 
El nu-şi mai păstrează decît tristeţea de a oglindi o lume cu străluciri obosite. Ludovic 
abdică de la orice noţiune de responsabilitate, lăsînd totul pe seama eternului „Miine“. 
Regele trăiește netulburat, dar din plictis și neîncredere, din veșnicul refuz de acţiune, 
şi nu dintr-un mare echilibru al perfecţiei, ca împăratul asiat. 
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Din această lume, se desprinde doar Baronul-colonel, singurul ce se vrea descătuşat 
de vremea sa și, de aceea, menit unei soarte tragice. El va fi acela care îndrăznește să 
spună cuvintele gîndite de rege, dar nerostite : mîine nu vom mai exista. 

În societatea de azi, Călinescu își îndreaptă atenţia spre muncitor, al cărui ti 
reprezentativ urmăreşte să-l compună. Acesta, devenit conducător, rezolvă în sfîrşit 
întrebarea ce şi-o punea dramaturgul. Din depărtări, muncitorul aminteşte de echilibrul 
lui Șun. El însă nu mai aspiră la absolut și definitiv, exprimînd în actele sale aderarea 
la înțelegerea dialectică a vieții, la sentimentul perpetuu al devenirii. Și astfel, Călinescu 
vede personajul într-o lumină de ideal și perspectivă, construit ca o sinteză de actual 
şi viitor. Eroul obţine calitatea unei prezenţe concrete, continuu deschise desăvirșirii. 


MIT ŞI COMIC 


Lumile în care se mişcă eroii apar în teatrul lui Călinescu din unghiuri multiple. 
Un rege uită versurile învăţate pe de rost pentru o declaraţie de dragoste. O răzbunare 
eșuează din grija unei vrăjitoare, iar nebunul curţii îşi plinge norocul pierdut. Viaţa 
curţii cehe, amestec de ridicol și lirism, apare în Tragedia regelui Otakar, şi a prin- 
(ului Dalibor. 

Perspectiva comică devine predominantă în piesele despre Napoleon. Împăratul se 
îngrașă şi pretinde că semnifică astfel simbolul prosperității naţiei. Mai tirziu, îşi va 
ucide întreaga curte, din prostia lui Fouché, incapabil să priceapă sensurile politicii 
„machiavelice“. Totul capătă însă proporţii nebănuite în parodia Phedra, unde relati- 
vismul complet face să comunice cele mai diverse planuri şi eroi, de la Ahile la Emma 
Bovary, și de la Elena la Papa Leon al X-lea. Metoda şi întreaga piesă merită o 
analiză aparte, căci aduce un moment cu totul deosebit, atît în dramaturgia lui Căli- 
nescu, cît şi în cea naţională. 

Această viziune comică se continuă în Ludovic, dar nu cu aceeași virulență. La 
curtea Franţei, găsim doar un amestec de „figuri de ceară“, de „colori și forme“, de 
podoabe și reverenţe. Scenele de la Bastilia, cu extrema lor desfăşurare de eleganţă, în a 
cărei descriere însuși Călinescu simte o rară plăcere, nu sînt decît simbolul lucrului mort, 
care a acoperit omul viu. Acesta şi-a pierdut adîncimea existenţei. Eroii francezi nu mai 
reprezintă indivizi, ci doar simboluri devitalizate ale unor funcţii: Mareşalul, Ministrul 
adulator, Controlorul general. Ce departe sînt plenitudinea şi tendinţele de integrare 
în mișcările cosmice ale lumii asiate ! Acolo, protocolul și ritul strîngeau în ele aspirații 
celeste, cu sensuri solare, imprimînd tuturor o simţire bogată, o activitate largă. Virtuţile 
şi viciile erau vii. Şun spune: „Riturile şi firea glăsuiesc“, în timp ce Franţa consideră 
că „în protocol nu intră nici dragoste, nici ură“. Lumea se conformează acestei cerinţe 
şi, rezumîndu-se numai la deliciile protocolare, ajunge să piardă orice mișcări sufletești 
puternice. Un asemenea conglomerat de „viduri sonore“ nu poate fi privit decît prin 
open comicului, dar un „comic de factură intelectuală“ (Matei Călinescu), în timp ce în 
un se ajunge la o viziune mitică. 

Limbajul întrebuințat în diversele lumi reprezentate corespunde atit esenței lor, 
cît şi formei dramatice tradiționale preluate de Călinescu. În Șun, este narativ şi meta- 
foric, desfăşurîndu-se în perioade întinse, în timp ce versurile din Ludovic dau atît 
impresia construcţiei după canon, asemenea întregii vieţi și creaţii a epocii, cît şi a 
exuberanţei. Aici limbajul, ca şi actele personajelor, și-a pierdut orice consistență, rămî- 
nînd doar un splendid joc de ape. 

Prin eroii de azi, Călinescu aduce o viziune severă și stenică. Aceștia înseamnă 
un nou moment în dramaturgia călinesciană, moment ce, din păcate, a rămas necontinuat 
de alte etape care l-ar fi putut defini mai precis şi mai complex. 


*++ 
Teatrul lui Călinescu constituie, în primul rînd, un mod dialogat de cugetare şi, 


de aceea, indiferent de concluziile trase, îți reamintește permanent ideea că „adevăratul 
om de teatru, ca și veritabilul literat, este un gînditor“. 


George Banu 


Mihail Sebastian 
şi 
publicul 


Muncitoresc 


La împlinirea a 20 de ani de la moartea lui Mihail Sebastian, am îndrăzni să-i 
depunem pe mormînt încă un buchet de idei, culese din paginile sale, mai puţin cunos- 
cute. Avea numai 38 de ani cînd a plecat spre steaua lui fără nume, dar apucase să 
scrie enorm şi dens. Fiecare nouă serie de articole descoperite în vreo publicaţie uitată 
uimeşte prin respiraţia egală, prin spiritualitatea neostenită a frazei. În revista „Muncă 
şi Voie-bună“ (director: Mihail Sadoveanu), apărută în anii 1989—1940, alături de alte 
semnături prestigioase, înregistrăm la un moment dat colaborarea regulată a lui Mihail 
Sebastian (august 1939 — iunie 1940). Cronici dramatice și articole despre teatru, 
cronici literare și note de lectură adaugă elemente prețioase la dosarul său de convingeri 
şi neliniști. Este firesc să relevăm, în primul rînd, acele rînduri și opinii care comple- 
tează lămuritor ceea ce ştim despre atitudinea sa față de muncitorime. Sebastian a purtat 
un respect neabătut oamenilor muncii manuale, despre care a scris în repetate rinduri 
cu o scăpărare a condeiului care mărturisea o reală apropiere afectivă. Izolarea sa de 
pînă la război era întreţinută de reticențele unei conştiinţe rănite și derutate. Decizia 
trecerii la acţiuni militante a fost precedată de gînduri şi frămîntări răscolitoare. „Aşa- 
zisul nostru «individualism» — scria Sebastian în 1935 — nu are nimic de împărțit 
cu o societate, în care nouă zecimi din oameni sunt ţinuţi în zdrobitoare condiții de 
inferioritate. Omenirea îşi va pune mai curind sau mai tirziu problema săracilor şi a 
bogaților. Aşa-zisul nostru «individualism» nu stă de-a curmezișul acestui drum“ !. Sim- 
patia sa crescîndă pentru muncitori este legată și de antisemănătorismul organic, structu- 
ral viziunii lui despre lume, viziune de citadin declarat care includea prezenţa omului 
de la maşini ca un dat esenţial al existenţei în evul modern. Vechile sale ezitări (sen- 
sibile în romanul De două mii de ani, unde — între alte probleme — teza „ţărănească“ 
a profesorului Ghiţă Blidaru este pusă în cumpănă cu principiul industrializării, apărat 
de arhitectul Vieru), sînt resorbite în anii premergători războiului. Într-unul din primele 
articole publicate în revista „Muncă și Voie-bună“, M. Sebastian exprimă cu claritate 
punctul său de vedere: „Noi nu credem că mașinismul reprezintă o pervertire a sufle- 
tului omenesc şi nici nu oftăm după vremurile «patriarhale» ale carului cu boi. Maşina 
face din muncitor un tip omenesc evoluat, cunoscător al multor secrete tehnice. Dacă 
muncitorii reprezintă o categorie socială superioară, este tocmai pentru că munca lor se 
desfășoară într-un mediu de civilizaţie tehnică“ 2. Modalitatea simplistă de explicare a 
superiorității proletariatului este, firește, inacceptabilă, dar deficiențele de formaţie nu 
exclud elementele unei gîndiri sociale avansate, la un scriitor care vedea viitorul apar- 
ţinînd unor „alte forțe“ sociale decît burghezia, şi anume: „proletariatul şi țărănimea“ 3. 

Abordînd probleme ale teatrului muncitoresc, Sebastian va pleca de la ideea 
implicării noului public în acţiunea de înnoire a artei dramatice romîneşti. Cu alte 
cuvinte, nu vom întilni în cronicile şi articolele ce privesc teatrul pentru muncitori, 


1 Mihail Sebastian, Cum am devenit huligan, Ed. „Cultura Naţională“, 1935, p. 6l. 
2 Muncitorii și drumeţia, M.V.B., I, 10, p. 18. 
â Cum am devenit huligan, p. 54. 
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un punct de vedere restrictiv care să reducă lucrările la necesitatea culturalizării unor 
spectatori fără diplome universitare. Mai întîi atrage atenţia însemnătatea pe care 
criticul o acordă definirii sarcinilor specifice ale teatrului muncitoresc, care „trebuie să 
dobindească o şi mai clară conştiinţă de sine“ 4. Comentînd tentativa lui Victor Ion Popa 
de a juca un clasic al antichităţii (Aristofan) în faţa unei săli de oameni ai muncii, 
Sebastian observă că raportul dintre scenă și public obligă în acest caz la o teatralitate 
maximă a versiunii scenice, prin eliminarea oricărui element livresc. Regizorul a fost, 
după părerea cronicarului, obligat de structura socială a sălii „de a merge direct spre 
ceea ce este material teatral viu într-o operă, peste care au trecut veacurile“. Fără a 
trăda textul clasic, despre respectarea căruia Sebastian nu pierde nici aici prilejul de a 
insista, V. I. Popa a obţinut — după părerea criticului — un spectacol de „culoare şi 
vioiciune“, în ciuda ideii îndrăzneţe „de a juca spectacolul în măști“. O comedie stră- 
veche a căpătat, așadar, din nou viaţă scenică prin raportarea resurselor ei la cerinţele 
unui public extrem de nou. „Oamenii de teatru vor avea de gindit şi asupra celor ce 
se petrec pe scenă şi asupra celor ce se întîmplă în sală“, conchide cronica într-un ultim 
omagiu adus receptivităţii unui public „plin de curiozitate“, avid de cultură. 

Datele particulare ale acestei categorii de spectatori îl preocupă pe Mihail Sebas- 
tian nu o singură dată. „Publicul acestui teatru este un public viu“ 5, scrie el cu un alt 
prilej. Faptul că acest public este „în stare să asculte cu respect, ba chiar cu emoții, o 
mare operă de artă...“ capătă o anume semnificaţie într-o vreme în care scenele centrale 
jucau, pentru obezi, un repertoriu dezolant. Cel care scrisese în 1936 despre „teatrul cu 
paid tăiate“ pare să distingă în mișcările și reacţiile sălii din strada Uranus, semne 
une pentru viitorul teatrului romiînesc, izolat artificial de problemele și răspunderile 
unui timp grav. În legătură cu aceste nădejdi trebuie pus și excelentul său articol, 
„Caragiale şi marele public“ 5. Reîntilnim aici cu emoție entuziasmul acidulat al autorului 
Ultimei ore, susţinînd încă o dată viabilitatea pieselor lui Caragiale. De data aceasta 
este mai ascuţit argumentată actualitatea criticii sociale, conţinute în tipologia caragialescă. 
O mai precisă adresă o capătă și indicarea vinovaţilor în procesul nefiresc de îndepărtare 
a lui Caragiale de public, a cărui presupusă indiferență „a fost în oarecare măsură 
încurajată de indiferența oficială“. 

Dar încă o dată, problema publicului nu este ridicată pentru a documenta asupra 
succesului sau căderilor unor piese, nu rămîne o problemă „de casă“. Mihail Sebastian 
are în vedere raportul interior dintre sală și scenă, participarea spectatorului la efortul 
artistic al interpreţilor. Astfel, reprezentarea operelor lui Caragiale în faţa „marelui 
public“ devine implicit un izvor de noi obligaţii artistice şi — mai ales — de noi 
rezolvări spectaculare. Marele public favorizează jucarea lui Caragiale și „altfel“, prin 
adăugirea unor variante inedite montărilor de prestigiu ale primei scene. Mărturisindu-și 
respectul pentru realizările de bună tradiţie, Sebastian susţine ideea unei emulaţii între 
teatre : „E bine ca din cînd în cînd, piesele lui Caragiale să părăsească scena Naţionalului 
şi să caute în alte teatre, interpreţi noi, un public nou şi o nouă rezonanță“. Pornind 
de la o idee fundamentală a teatrului de orientare politică, autorul articolului avea să 
răspundă fără înconjur neîncrederii unor oameni de teatru cu privire la aflarea acelui 
„public nou“, capabil să creeze ambianța necesară investigării inovatoare a textelor 
caragialeene. „În ce ne priveşte — scrie Mihail Sebastian — ne gindim cu foarte multă 
curiozitate şi încredere la răsunetul pe care piesele lui Caragiale l-ar putea avea în 
publicul muncitoresc.“ La acest public cu suflet mare, acţionînd dezinvolt în numele unei 
gîndiri adinci şi nesofisticate, criticul dramatic, care, în repetate rînduri, rupsese lănci 
în bătălia pentru apărarea lui Caragiale, a găsit și o anume rivnă justiţiară. Atitudinea 
reprobabilă a detractorilor marelui dramaturg satiric avea să se oprească la porţile sălilor 
muncitoreşti, unde și Sebastian se încredinţase că piesele lui Caragiale „vor găsi o 
primire care să răscumpere, măcar în parte, vechi nedreptăți“. 

Comunicarea acestor observaţii şi opinii ale unui scriitor care a iubit teatrul cu o 
luciditate ardentă se alătură informaţiilor pe care le deţinem cu privire la activitatea 
lui neobosită. 

Mihail Sebastian a scris numai 18 ani. Marele număr de pagini lăsate pesterităţii 
descoperă, dincolo de cunoscutul său zîmbet sceptic, pasiuni și credinţe febrile care 
palpită în frazele sale de o aparenţă geometrică. 


V. Mândra 


B. I, 11, 1 sept. 1939. 
B., Î, 12, p. %. 
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TURNEUL TEATRULUI 
NAŢIONAL DIN CLUJ 
LA BUCUREŞTI 


INTERPREȚI Al SPECTACOLULUI 
„CONSTRUCTORUL SOLNESS"* 


de H. Ibsen 


INTERPREȚI Al SPECTACOLULUI 
„UNDINA“ 


de Jean Giraudoux 
Lucia Mureșan (Undina) și Vladimir Jurăscu (Hans); Dorina 
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INTERPREȚI Al SPECTACOLULUI 
„Fil CUMINTE, CRISTOFOR!'“ 


de Aurel Baranga 
Silvia Gbhelan — Anca Stambaulin); Aurel Giu- 
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e „STAŢIA DE AUTOBUZ“ de William Inge 
e „ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE“ de Al. Mirodan 
e „VULPEA ŞI STRUGURII“ de G. Figueiredo 


În geografia artistică a ţării, teatrul 
din Sibiu are o prezenţă marcată prin 
spectacole de apreciabilă ţinută artistică. 
(E deajuns să amintim de Ferestre des- 
chise de Paul Everac, regia Mihai Dimiu 
— premiul I la decada dramaturgiei ori- 
ginale din 1960; Oceanul de Al. Stein, 
regia Mihai Raicu ; Prima zi de libertate 
de L. Kruczkowski, regia Călin Florian 
— premiul III pentru regie, la Concursul 
tinerilor artiști din 1962.) Succesele ob- 
ţinute își au, credem, sursele în constanta 
şi activa prezenţă a unor regizori care au 
animat ani la rînd colectivul. Ne referim 
la regretatul director de scenă Radu Stan- 
ca — care a lucrat aici peste un deceniu 
—, la Mihai Dimiu, la Mihai Raicu, care, 
la rîndul lor, au imprimat colectivului un 
caracter profesional ridicat, au urmărit 
acurateţea interpretării, au insistat asupra 
studiului adîncit al rolurilor, înscriind 
realizările teatrului pe o linie ascendentă. 

În ceea ce privește colectivul actori- 
cesc, se pare că aici, la Sibiu, nu s-au 
înregistrat fluctuații prea mari. În ultimii 


trei ani, cei plecaţi din teatru se pot nu- 
măra pe degetele unei singure mîini. 
Mărturie că nucleul actoricesc de bază — 
căruia i s-au adăugat recent, nu cu con- 
diţia de efemeri, cinci absolvenţi ai In- 
stitutului de teatru — găsește aici un 
climat favorabil creaţiei, condiţii priel- 
nice pentru afirmare şi creştere. 
Repertoriul, de la înființare pînă în 
prezent, reflectă dorința teatrului de a 
oferi publicului opere dramatice cu certe 
valori. Alături de clasici ai dramaturgiei 
universale — Molière, Schiller, Goldoni, 
Cehov, Gogol, Shaw, Racine —, clasici ro- 
mîni : Caragiale, Alecsandri, Delavrancea. 
Dramaturgia originală contemporană s-a 
bucurat de asemenea de atenţia constantă a 
teatrului sibian; aici, au căpătat viață 
scenică unele din cele mai reprezentative 
lucrări ale dramaturgilor noștri de azi. 
În pragul celei de-a optsprezecea sta- 
giuni, cînd colectivul teatrului se află în 
plin proces de maturizare, credem totuşi 
că el ar trebui să înfrunte cu mai mult 
curaj marele repertoriu clasic universal. 
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În faţa acestuia, se observă o oarecare 
timiditate din partea teatrului. Printre 46 
de piese prezentate în ultimele șapte sta- 
giuni, nu figurează la acest capitol decit 
trei : Şcoala nevestelor de Molitre, Impri- 
cinații de Racine şi, foarte recent, Cym- 
beline de Shakespeare. Ceea ce ni se 
pare destul de puţin încă. O foarte scurtă 
incursiune în teatrul romantic; teatrul 
lui Ibsen, Gorki are filele nerăsfoite pe 
masa secretariatului literar, dramaturgia 


“Tusa: 


va dator și dramaturgiei universale con- 
temporane. Îndeosebi lui Brecht, lui Dür- 
renmatt, ca să cităm doar două nume. 
Prudenţa faţă de această dramaturgie o 
socotim exagerată. E bine ca teatrul să 
îndrăznească mai mult. 


LA a i 


În prezent, direcţia artistică a scenei 
sibiene este semnată de cele mai multe 
ori de lanis Veakis şi Ariana Kunner- 
Stoica. Cel dintii este un regizor cu o 
mai mare experiență, un bun pedagog, 
echilibrat, limpede și sobru în expresie; 
Ariana Kunner-Stoica, temperament viu, 
mobil, preocupată de găsirea ineditului în 
expresia scenică a spectacolului, manifes- 
tă uneori tendinţe de originalitate cu 
orice preţ. 

Aceste atribute se găsesc şi în specta- 
colele văzute în primele zile ale lunii 
aprilie, montări din cele mai recente ale 
acestei stagiuni. În Stația de autobuz de 
W. Inge, rezultatele lui Ianis Veakis în 
munca cu actorii sînt dintre cele mai fruc- 
tuoase. Personajele au relief, relaţiile în- 
tre ele sînt bine conduse ; în ciuda struc- 
turii polifonice a piesei, conflictul este 
exprimat concis şi limpede. Psihologicul 
nu este sacrificat în favoarea pitores- 
cului (asistăm totuși la o piesă cu 
cow-boy cu chitară, cu un şerif 
care împarte dreptatea, dar și cîţiva 
pumni, după care se înduioşează și oblo- 
Jeşte rănile celui molestat, o cîntăreață 
de varieteu care își dezvăluie farmecul 
vocii şi al picioarelor etc.). Spectacolul, 
de frumoasă ținută (în decorul, atent la 
detaliul sugestiv, al Elenei Veakis), nu 
izbuteşte să spună totuși prea mult, în- 
trucît piesa, mai mult descriptivă, de 
culoare, nu-şi propune să rezolve mari 
probleme, autorul ocolind zonele grave. 

Se rețin din acest spectacol : Costel Ră- 
dulescu (Dr. Lyman), un actor matur, stă- 
pîn pe un bun meșteșug; Avram Bessoiu, 
o prezență scenică care se impune prin- 
tr-un joc reţinut, sobru; Ovidiu Stoichiţă, 
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sensibil, concentrat; Nicu Niculescu, cu 
ştiinţa de a valorifica poezia unui text; 
Angela Albani, cu real farmec scenic. 


În Şeful sectorului suflete de Al. Miro- 
dan, Ariana MKunner-Stoica încearcă să 
realizeze o imagine scenică într-o moda- 
litate apropiată de agitatoric. Distribuţia 
e îndrăzneață : în rolurile principale doi 
tineri absolvenţi — Adina Atanasiu-Poe- 
naru şi Sebastian Papaiani. Parţial, mun- 
ca cu aceşti actori a dat rezultate bune. 
Adina Atanasiu-Poenaru sugerează uni- 
versul de gîndire al Magdalenei, cu tris- 
teţile, neliniștile şi aspiraţiile ei. Conflic- 
tul cu Horaţiu (interpretat de Ion Ghișe 
cu reală forță de caracterizare) capătă 
dimensiunile cuvenite. În ipostaza Gore, 
Sebastian Papaiani — secondat cu vervă 
de Mihail Stan (Costică) — are o can- 
doare expresivă. Dar în rolul Şeful ni se 
pare că regizoarea l-a îndepărtat de la 
datele personajului. De aceea, chipul pe 
care îl realizează Sebastian Papaiani se 
apropie mai mult de un iluzionist, de un 
magician, decît de semnificaţia simbolului 
din text. Imaginea voită de Mirodan este 
astfel sărăcită, deformată. Dincolo de 
neajunsurile concepţiei rolului, actorul are 
momente cînd nu e lipsit de căldură sufle- 
tească, e avîntat fără a fi retoric, visător 
fără a-şi pierde luciditatea. Revenind la 
punerea în scenă, nu am înţeles de ce re- 
gizoarea a adus la același numitor planu- 
rile ficţiune-realitate ; de ce Şeful se 
plimbă prin sală, în timp ce în scenă, 
rămîne prea mult spaţiu neutilizat. De- 
corul (Valeriu Moisescu) ni se pare voit 
inexpresiv, poate în scopul de a caracte- 
riza viaţa de pînă acum a Magdalenei, 
dar impropriu pentru desfăşurarea sec- 
vențelor de vis — mai ales cînd luminile 
rămîn aproape invariabil reci. Pianul din 
camera Magdalenei, imaginat de sceno- 
graf, constituie o prezenţă scenică fru- 
moasă, dar în vădită contradicţie cu 
textul. 


Spectacolul Vulpea și strugurii de G. 
Figueiredo (regia lamandi Şerban) se des- 
făşoară la o temperatură medie. Esop (T. 
Portărescu) nu are suficientă expresivita- 
te, neizbutind să reliefeze întrutotul ideea 
dramatică. Poate și din cauză că în Xan- 
tos, Mircea Hîndoreanu — cu verva-i co- 
mică binecunoscută — se detașează prea 
mult de ansamblu, inundă scena cu 
inflexiunile vocii sale, se priveşte şi se 
ascultă cam mult pe sine, fără ca regizo- 
rul să-i fi cenzurat aceste porniri. S-au 
bucurat de interpretări corecte celelalte 
roluri — Agnostos (Romeo Mogoş), Cleia 
(Macin Magda), Melita (Eugenia Barcan). 
n decorul Mariei Bodor există o încer- 
care de metaforizare puţin naivă: o co- 


Adina Atanasiu-Poenaru 
Magdalena) şi Sebastian 
apaiani  (Şetul-Gore) în 
„Şeful sectorului suflete“ 
de Al. Mirodan 


Sanda Maria Dandu (Me- 
lita), Mircea  Hindoreanu 
(Xantos), Mihai Popovici 
Etiopianul şi Maria 
agda (Cleia) în Vul- 
p. şi strugurii“ de G. 
iguciredo 


Angela Albani (Cherie) şi 
Ovidiu Stoichiţă (Jo) în 
„Staţia de autobuz“ de 
William Inge 


loană care se roteşte alb-negru (jumăta- 
tea albă este îndreptată cu faţa spre pu- 
blic, cît timp Esop se află în scenă; ju- 
mătatea neagră, cînd e absent). În schimb, 
costumele — semnate tot de Maria Bo- 
dor — sînt schițate cu fantezie. 

Spectacolele stagiunii curente nu pot fi 
socotite decît în parte definitorii pentru 
teatrul sibian ; ele nu dau măsura exactă 
a nivelului de dezvoltare al colectivului, 
a potenţialului său artistic. 

În programul permanent al teatrului ar 
trebui să fie înscrisă, în afară de o 
sporită exigenţă faţă de repertoriu, și o 
lărgire a sferei sale, preocuparea mai 
fermă pentru profesionalizarea colectivu- 
lui, o mai mare atenţie măiestriei actori- 
ceşti. Se poate apela și la forme nefolo- 


site încă aici: studio experimental, 
cercuri profesionale, dezbateri de creaţie 
şi, desigur, şi altele. Conducerea teatrului 
piete de altfel asemenea forme. 
le se află încă într-un stadiu incipient 
şi e de dorit să fie definitivate și puse 
în aplicare în viitoarea stagiune. În asi- 
pma creşterii profesionale a colectivu- 
ui, un rol însemnat îl deține conducerea 
artistică a teatrului, regizorii. O colabora- 
re mai strînsă între ei ar sluji cu efici- 
ență bunului mers al teatrului, sporind 
răspunderea colectivă şi preocuparea per- 
manentă de perspectivele lui. Colectivul 
sibian nu poate să se mulțumească cu 
succesele de pînă acum. Ele se cer depă- 
şite cu îndrăzneală, cu ambiția mersului 


înainte. 
Ilie Rusu 


e „MARELE FLUVIU ÎŞI ADUNĂ APELE“ de Dan Tărchilă 
e „FII CUMINTE, CRISTOFOR!“ de Aurel Baranga 
e „PERIPEŢIILE LUI PAPKIN“ de Al. Fredro 


e „MINCINOSUL“ de Goldoni 
e „CANIOTA“ de Labiche 


O vizită de mai multe zile la un teatru 
de regiune, ca „Al. Davila“ din Piteşti, 
oferă cronicarului posibilitatea cunoașterii 
— deși nu în detaliu și în particularităţi 
— a stadiului actual de dezvoltare a pro- 
blemelor mari ce frămîntă colectivul 
creator. 

Cum e și firesc, primul lucru asupra 
căruia am meditat mai îndelung a fost 
repertoriul stagiunii piteștene. În această 
direcţie, Teatrul „Al. Davila“ ne-a obiş- 
nuit, de mai mulţi ani, cu un număr re- 
lativ mare de „premierte pe ţară“. Faima 
dobîndită nu este infirmată nici de alcă- 
tuirea repertoriului ultimei stagiuni, din 
care notăm trei premiere pe ţară: Peri- 
pețiile lui Papkin de Al. Fredro, Caniota 
de Labiche şi Fii cuminte, Cristofor! de 
A. Baranga. În eventualitatea că princi- 
pala grijă care prezidează la stabilirea 
repertoriului ar fi aceea de a oferi, cu 
orice preţ, cît mai multe premiere pe ţară, 
nu ştim dacă ne-am afla pe terenul celui 
mai ferm și infailibil criteriu. Este în- 
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tr-adevăr o performanţă să montezi trei 
premiere pe ţară într-o singură stagiune, 
dar este oare acesta principiul cel mai 
potrivit ? Nu duce el la o anumită îngus- 
tare a orizontului, a cuprinderii tematice ? 
Nu generează situaţii în care se joacă un 
vodevil de la 1864 (Caniota), o comedie 
de la 1750 (Mincinosul de Goldoni — e 
drept, aceasta nu în premieră pe ţară), 
o altă comedie, de la 1834 (Papkin, a lui 
Fredro, care nu este altceva decît un Gol- 
doni polonez, însă mult mai mic și mai 
lipsit de sare), iar alături de ele, ținînd 
cumpăna actualităţii, Fii cuminte, Cristo- 
for! şi Marele fluviu îşi adună apele de 
Dan Tărchilă (spectacol pregătit în cin- 
stea celei de a XX-a aniversări a Elibe- 
rării) ? Nu este cumva sufocat repertoriul 
teatrului de secolele al XVIII-lea şi al 
XIX-lea ? Nu ar fi poate mai indicat ca, 
fără a neglija repertoriul clasic, dar ma- 
rele repertoriu clasic, teatrul să aibă o 
poartă mai larg deschisă spre cel contem- 
poran şi cu precădere spre cel original ? 


Din cîte ştim, teatrul din Pitești a inten- 
ţionat să pună în scenă Moartea unui 
artist de H. Lovinescu şi propunerea i-a 
fost refuzată. De ce această neîncredere 
şi de ce teatrul a cedat cu atîta uşurinţă ? 
Vrem să spunem că, în ultimă instanță, 
„premiera pe ţară“ nu trebuie să devină 
un xop, un punct de program, o preocu- 
pare obsedantă, şi că — la fixarea reper- 
toriului — e mai firesc să precumpănească 
principiul echilibrului, criteriul contempo- 
raneității şi al servirii multilaterale a 
spectatorului de astăzi. 

. +. 


Succesele obţinute pînă acum în secto- 
rul regizoral de către Jean Stopler şi 
Constantin Dinischiotu (acesta din urmă 
ca invitat) atestă calităţile celor doi di- 
rectori de scenă, fantezia şi îndrăzneala 
lor profesională, încercarea de a sparge 
anumite tipare, chiar dacă această încer- 
care nu se soldează totdeauna cu rezultate 
unanim recunoscute. Un spectacol ca Min- 
cinosul, de pildă, pus în scenă de Jean 
Stopler, în decorurile lui Emil Moise, se 
recomandă prin acurateţea şi claritatea 
concepţiei regizorale, prin transmiterea 
integrală a acestei clarităţi, spre deosebire 
de Peripeţiile lui Papkin, care, deși mai 
puţin „tradiţionalist“* ca viziune scenică, 
mai ingenios ca intenții, ni s-a părut totuşi 
un spectacol mai puţin permeabil, tocmai 
din cauza unor nelimpezimi, a unor zone 
incerte, a unor confuzii. În Mincinosul am 
remarcat efortul regizorului de a imprima 
note distincte jocului fiecărui actor, de 
a portretiza personajele literare ca per- 
sonaje scenice, de a le diferenţia, fie prin 
debitul verbal, fie printr-un gest expresiv, 
caracteristic. Sînt de subliniat, în acest 
sens, mobilitatea, nu exagerată, şi sfăto- 
şenia cumpănită a lui Arlecchino — care 
a apărut ca un erou simplu, fără corde- 
luţe, panglicuţe, gestuleţe, reverenţe etc. 
—, agitația, febrilitatea şi poezia Colom- 
binei, jocul nervos, acidulat al celor două 
surori — Beatrice şi Rosaura —, distinc- 
ţia falsă, superficialitatea drapată în se- 
riozitate și „sinceritate“ a lui Lelio etc. 
În acest spectacol, actorii au luat perso- 
najele cînd în serios, cînd în glumă, după 
cum a fost cazul, uneori au cochetat cu 
ele, păzind însă măsura şi negreşind al- 
ternanţa. 

În poemul dramatic Marele fluviu își 
adună apele (regia C. Dinischiotu), rele- 
vabilă ni s-a părut simbioza reuşită între 
țelul politic, mobilizator, agitatoric al 
spectacolului şi modalitatea artistică de 
împlinire a acestui scop. Îndrumaţi cu 
siguranță de regizor, actorii au jucat cu 
o mare simplitate și sinceritate, izbutind 
scene de înalt dramatism şi autentică emo- 


ţie. Rolurile Caterina, Milan, Victor Eliad, 
Oniga s-au bucurat de interpretări ener- 
gice, calde, vibrante, care au găsit calea 
cea mai dreaptă de la actor la rol, și de 
la acesta la inima și înţelegerea spectato- 
rului. 

În celelalte spectacole, fermitatea şi 
inspiraţia regizorală ni s-au părut mai 
scăzute, am sesizat chiar unele repetări, 
alunecări spre comicul violent, spre folo- 
sirea unor culori și ritmuri prea tari. Ast- 
fel, după un început foarte bun, cu scene 
de veselie fină, spectacolul Caniota a 
coborît tot mai mult spre îngroşare şi 
grotesc, supralicitînd stilul vodevilesc pînă 
la a-l degenera în comic de bilci („Trai- 
teau de foire“). 


Un schimb de experiență în problemele 
regiei ar suscita un mare interes în sînul 
colectivului, ar stimula varietatea concep- 
ţiilor, poate și solicitarea unor forţe noi. 
Din cîte ne-am putut da seama, regizorii 
de aici sînt ei înşişi dornici de asemenea 
confruntări şi colaborări cu alți colegi de 
breaslă. 


Unii actori, pe care i-am remarcat şi 
cu alte prilejuri, îşi reconfirmă calităţile 
şi în spectacolele din această stagiune. 
Ne vom limita la o enumerare incomple- 
tă şi o caracterizare mai mult decît su- 
mară a cîtorva dintre ei. Astfel, Telly 
Barbu, după ce ne-a demonstrat o bună 
stăpînire a artei insinuării în rolul doam- 
nei Sava (Fii cuminte, Cristofor 7), a con- 
struit pe cinism și bestialitate rolul epi- 
sodic al Directoarei azilului (Marele flu- 
viu), reușind o compoziţie în care actriţa 
devenise de nerecunoscut. Ileana Zăr- 
nescu, impresionantă, convingătoare în Ca- 
terina (Marele fluviu), s-a integrat mai 
puţin rolului Pităresei (Papkin). lon Focşa 
a reliefat stingăcia și farmecul personal 
al profesorului Stambuliu (Fii cuminte, 
Cristofor !), s-a identificat cu fermitatea 
şi umanismul comunistului Eliad (Marele 
fluviu) şi a subliniat ridicolul și aerul 

rovincial al lui Cordenbois (Caniota). 

em. Niculescu, un actor de frumoase 
resurse comice, a dat viață lui Papkin 
într-un mod cam încărcat şi agitat, în 
schimb a creat cu talent un Champbourcy 
(Caniota) grosolan, dar cu pretenţii de 
om manierat. Am fi foarte curioși să-l 
vedem pe acest înzestrat actor distribuit 
într-un rol de comedie contemporană, 
unde farmecul său propriu, nealterat de 
„Viziuni“ regizorale, s-ar putea valorifica 
cu mare succes. În rolul dublu din Fii 
cuminte, Cristofor !, Ileana Focşa a reușit 
treceri marcate de la aparent frivola Ancă 
la aparent posaca Emă ; actriţa a avut de 
asemenea o interesantă compoziţie în rolul 
Leonida, fata bătrînă din Caniota. Const. 
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Zărnescu, deţinînd multe din datele per- 
sonajului Lelio (Mincinosul), i-a conferit 
acestuia o bună doză de autenticitate, 
reușita sa fiind aici mai deplină decît în 
rolul lui Cristofor Bellea. Victor (Marele 
fluviu), în interpretarea lui Nicolae Di- 
nică, a avut nobleţe şi căldură, în schimb 
actorul s-a acomodat mai greu persona- 
jului Waclaw (Papkin). 

Printre interpretările valoroase, care au 
dovedit talent și străduința de a crește, 
de la stagiune la stagiune, amintim pe 
Corneliu Poenaru (Ottavio, Milan), Vivi 
Popescu (Colombina), Valeriu Buciu (Ar- 
lecchino), Adrian Grigoriu (Felix Renau- 
dier), Mioara Iatan (Blanche și Clara), 
Nae Cosmescu (Mihai și Sylvain), Ion 
Bănceanu (Colladan). 


Reflectînd asupra cîtorva probleme de 
ordin general privitoare la teatrul din 
Piteşti, ne întrebăm: există oare aici o 
„şcoală“, cu un profil bine stabilit și tră- 
sături distincte? A ajuns echipa la posi- 
bilitatea de a da spectacole de mare 
strălucire ? După părerea noastră, încă 
nu. Colectivul numără talente şi forțe au- 
tentice, apoi o seamă de „utilități“, în 
sfîrşit, elemente mai slab înzestrate. Deci 
trupa nu este încă omogenă, decît, cel 
mult, într-o anumită parte a sa, și anume 
aceea care reprezintă un grup fruntaș. 
Nucleul acesta, realmente valoros, are da- 
toria să devină germenul unor căutări 
care să ducă la spectacole mari, repre- 
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zentative pentru calitatea artistică a co- 
lectivului. 

Aproape în toate comediile din această 
stagiune am observat, pe lîngă laturile 
pozitive semnalate mai sus, fapte facile, 
neartistice: abuzuri de mişcare, căderi 
bufe, ciocniri între actori, răsturnarea 
unor mobile, gestică debordantă, excese 
vocale. Ce trădează supralicitarea acestui 
arsenal mult prea încărcat? Insuficientă 
încredere în valoarea textului, în sucu- 
lența comediei, în puterea acesteia de a 
provoca hazul spectatorilor prin replică 
şi idee. Mai înseamnă, de asemenea, scă- 
zută credință în capacitatea actorilor de 
a juca pe nuanțe şi sugestii, pe efecte 
fine şi umor subtil. După părerea noastră, 
în colectivul de aici sînt actori capabili 
să răspundă celor mai rafinate și mo- 
derne cerinţe de artă interpretativă, bucu- 
roşi să lepede mijloacele depășite, demo- 
date, învechite: bastonadele, bufonadele, 
busculadele etc. 

Socotim că pentru depăşirea stadiului 
actual se impune teatrului din Piteşti pre- 
ocuparea pentru o viaţă profesională com- 
plexă. Sînt necesare discuţii, dezbateri și 
o atmosferă de mai mare efervescenţă, 
care să rodească spectacole mai valoroase, 
care să nască un stil propriu. Este nece- 
sară crearea acelui climat cultural care 
să contribuie la lărgirea orizontului artis- 
tic al actorului, la extinderea universului 
său estetic de cunoştinţe generale şi, în 
consecinţă, să-i adîncească specializarea. 


Mihai Florea 


„JOCUL DE-A VACANŢA“ de Mihail Sebastian 
„MITICĂ POPESCU“ de Camil Petrescu 


„ULISE. ŞI... COINCIDENŢELE“ 
de Mircea Şeptilici şi Gh. Dumbrăveanu 


e „DOI TINERI DIN VERONA“ de Shakespeare 
e „O FAMILIE ÎNDOLIATĂ“ de Branislav Nuşici 


Înființat la 15 septembrie 1955, Teatrul 
„Victor Ion Popa“ din Birlad va împlini, 
peste cîteva luni, zece ani de activitate 
artistică. lată un şi mai bun prilej de a 
încerca să-i cunoaștem antecedentele şi 
stadiul actual de evoluţie, de a întreprin- 
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de o scurtă analiză a existenţei sale, așa 
cum se particularizează ea acum, în cea 
de a noua stagiune. Din cele opt specta- 
cole înscrise în repertoriul acestei stagi- 
uni, noi am văzut cinci — şi anume: 
Jocul de-a vacanța de Mihail Sebastian. 


Smaranda Manoliu - Herforăd 
Circe) şi Mircea Herford 
lise) în „Ulise şi... coinci- 
tele“ de Mircea Şeptilici şi 
Gh. Dumbrăveanu 


Mitică Popescu de Camil Petrescu, Ulise 
şi... coincidenţeie de Mircea Şeptilici și Gh. 
Dumbrăveanu, O familie îndoliată de Bra- 
nislav Nușici, Doi tineri din Verona de 
Shakespeare. Adăugînd acestor cinci spec- 
tacole Hipnoza de Ştefan Berciu şi Co- 
pacii mor în picioare de A. Cassona (a 
căror premieră urmează să aibă loc pînă la 
închiderea stagiunii), repertoriul actual al 
teatrului din Birlad ni se arată orientat cu 
precădere către comedie. Alegerea titlu- 
rilor, în bună măsură judicioasă, oferă 
posibilitatea cunoașterii unor lucrări va- 
loroase din dramaturgia clasică  romi- 
nească și din cea clasică universală. Dar 
comedia ocupă aproape jumătate din to- 
talul pieselor montate aici de la înfiin- 
tarea teatrului (32 din 67 de piese), ceea 
ce reflectă şi o anumită orientare a co- 
lectivului către satisfacerea unilaterală a 
gustului public. 

Colectivul, alcătuit din treizeci de ac- 
tori, doi regizori permanenţi (Cristian 
Nacu şi Tiberiu Penţia), un pictor-sceno- 
graf (Al. Olian), se află acum, pare-se, 
în stadiul unor căutări, în măsură să-i 
valorifice potenţialul, să-i structureze dez- 
voltarea și profilul. Desele fluctuații care 
au avut loc aici, fărimiţarea repetată a 
ansamblului, instabilitatea au împiedicat 
multă vreme concentrarea firească a for- 
telor colectivului pe anumite direcţii de 
perspectivă, care să-i asigure în primul 
rînd nu continuitatea, ci mai ales evoluția 
în activitate. Strădania conducerii actuale 
a teatrului este orientată cu precădere 
în această direcţie. Astfel, una din căile 
rodnice, fructificate mai larg în actuala 
stagiune, este aceea a colaborării cu unele 


personalităţi artistice dinafară. Au fost 
invitaţi, de pildă, doi regizori de prestigiu 
din Capitală, Mihai Zirra și Ion Olteanu, 
precum şi doi pictori-scenografi, Mircea 
Marosin și Puiu Ganea. În bună măsură, 
prezenţa lor a avut darul de a stimula 
resursele colectivului, de a-i lărgi per- 
spectiva de lucru; și cel puţin în două 
cazuri s-au putut obţine rezultate merito- 
rii. Spectacolul O familie îndoliată (regia 
lon Olteanu) s-a caracterizat printr-o uni- 
tate de fond, care a conferit întregii re- 
prezentaţii o semnificaţie estetică precisă, 
apoi, o unitate de expresie, o fericită îm- 
binare a valorilor interpretative într-un 
tot organic, bine sudat, bine îndrumat. 
Doi tineri din Verona poate fi apreciat 
mai cu seamă pentru frumuseţea şi inge- 
niozitatea plastică, datorate aici lui Mir- 
cea  Marosin. Totodată, colaborarea cu 
acest pictor-scenograf a avut darul de a 
antrena colectivul de interpreţi spre o 
mișcare vioaie, solicitată de schimbările 
de decor făcute la scenă deschisă. Înscrie- 
rea comediei Mitică Popescu în reperto- 
riul teatrului birlădean a căpătat semni- 
ficaţia unui triplu „debut“ în dramaturgia 
lui Camil Petrescu: a colectivului, a re- 
gizorului (Mihai Zirra) și a interpretului 
principal. Descifrarea şi transpunerea sce- 
nică a unui text din dramaturgia lui Ca- 
mil Petrescu presupun, mai mult decît de 
obicei, studiu aprofundat şi stăpînire de- 
plină a mijloacelor de expresie. Mitică 
Popescu a fost deci pentru colectivul bîr- 
lădean — în intenţie — o întreprindere 
utilă. La capitolul prezenţelor bucureşte- 
ne, mai puţin elocventă ni s-a părut a 
fi colaborarea cu pictorul-scenograf Puiu 
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Ganea, al cărui decor la Jocul de-a va- 
canța avea ceva uscat, mohorit, fără sufi- 
cientă aderență la text. 

O familie îndoliată ni s-a părut a fi 
reprezentaţia care exprimă complet şi cel 
mai bine tendinţa colectivului de a-şi 
afla o anumită omogenizare și echilibrare 
a valorilor. Regizorul n-a simplificat da- 
tele textului, nici n-a forțat semnificaţiile 
lui către o accentuare pregnant satirică 
— deși o asemenea tentă ar fi fost poate 
necesară —, ci a insistat asupra psiholo- 
giei personajelor, depistind cu tact şi fer- 
mitate reacțiile fiecărei individualităţi în 
parte faţă de perspectivele seducătoarei 
moșteniri care-i adună laolaltă şi-i des- 

arte, prin jocul nefast al intereselor. De 
apt, asta este piesa, şi tocmai de aceea 
apreciem viziunea şi maniera regizorală 
în care a fost transpusă. În această pri- 
vinţă, izbutite sînt mai întîi individuali- 
tăţile, prin felul cum au fost alese și 
grupate în cuplurile E. Mihalache (Tana- 
sie) — Marina Banu (Vida); C. Botez 
(Proca) — Duduţa Olian (Ghina) etc., apoi 
măștile respective, ca şi nuanţatele deose- 
biri de atitudine și intonaţie. Raporturile 
dintre aceste individualităţi sînt izbutit ca- 
racterizate, în scenă menținîndu-se per- 
manent un anume freamăt, o mișcare con- 
tinuă, precisă, plină de efect, care subli- 
niază de fiecare dată intențiile eroilor 
şi le ridiculizează prin accente şi detalii 
cu tilc. 

Rezultate apreciabile se obţin și în 
Doi tineri din Verona, prima piesă de 


Pu: Novacescu (Patroana) și Dimitrie Bitan 
(Mitică Popescu) în „Mitică Popescu“ de Cami 
Petrescu 


Shakespeare prezentată pe scena teatrului 
din Birlad în cei aproape zece ani de ac- 
tivitate. Doi arlechini introduși în repre- 
zentaţie capătă atributele unor comenta- 
tori populari, care, uneori prin mimică şi 
dans, alteori prin participare nemijlocită 
la acţiune, exprimă o anumită stare de 
spirit, stimulează o anume ambianţă, su- 
bliniază cîteva idei. E suficient să amin- 
tim aici scena care se petrece în grădina 
Iuliei, cadru ce ia naștere sub ochii noștri, 
prin cîteva flori înfipte de arlechini pe 
scenă. Spaţiul se împrospătează parcă, și 
nouă nu ne mai rămîne decit să admirăm, 
încă o dată, inventivitatea scenografului 
şi să o așteptăm, în consecință, şi pe 
aceea a regizorului (Cristian Nacu). Dar 
regia a fost, ca să spunem așa, mai cir- 
cumspectă, nu și-a îngăduit (sau n-a 
găsit) soluţii la fel de ingenioase, păstrîn- 
du-se pentru o transpunere corectă, pen- 
tru o anume concentrare și limpezire a 
firelor acţiunii, pentru o echilibrare a 
ritmului și o deslușire exactă a sensurilor 
intrigii. Această intenţie s-a realizat par- 
ţial datorită unei distribuiri raţionale a 
forţelor actoricești, dar nu într-o aseme- 
nea măsură încît să ne încînte şi să ne 
entuziasmeze prin fantezie inedită. 
Raţională, distribuţia forţelor actori- 
cești — în sensul că s-au folosit în bună 
parte valorile cele mai apropiate fiziono- 
miei rolurilor — suportă, în ce priveşte 
actul interpretativ ca atare, o mai atentă 
gradaţie a nuanţelor, pentru a nu le li- 
mita, de exemplu, la anume oscilaţii de 
ton şi prestanță (Daniel Constantin — 
Valentin), la un fel de fixitate a atitudi- 
nilor (Constantin Petrican — Proteus), sau 
la încercări de caricaturizare cu totul pe- 
nibile (Elefterie Mihalache — Thurio). 
Nefinisată încă, lipsită de o unitate de 
fond şi de perspectivă, ni s-a părut re- 
prezentarea celor doi clasici romîni. Co- 
media lui Camil Petrescu, Mitică Popescu, 
are o desfăşurare lipsită de accente şi 
ritm, și e păcat că regizorul n-a interve- 
nit în înviorarea atmosferei din actul 
întîi, sau în estomparea unor vulgarităţi 
actoricești în actul doi; în general, în 
conturarea mai decisă, mai pregnantă a 
caracterelor. Jocul de-a vacanța (regizat 
de secretarul literar Vasile Mălinescu) 
rămîne deficitar, nu atît prin orientare, 
cît prin transpunerea într-o manieră lip- 
sită de consecvenţa și profunzimea ne- 
cesare a unor intenţii vădit poetice. 


. "+... 
Ulise şi... coincidențele, comedie originală 


de Mircea Șeptilici şi Gh. Dumbrăveanu, 
este premiera pe ţară a teatrului din 


Birlad. Piesa nu-și propune să fie o satiră 
sau o comedie de moravuri, ci pur și 
simplu o farsă la adresa abaterilor de la 
normele etice ale familiei. Andrei îşi pe- 
trece concediul la mare — fără soţia sa, 
şi o cunoaște pe Gina, tînără nefericită 
în căsnicie, divorțată şi venită într-o va- 
canţă consolatoare. Andrei își impune un 
sever anonimat, comparind mica lor a- 
ventură cu ... legendara legătură dintre 
Circe şi Ulise! Vacanţa sfîrşită, ci se 
despart pentru „totdeauna“, dar se în- 
tîlnesc chiar a doua sau a treia zi în casa 
lui Andrei, printr-o coincidenţă asupra 
căreia nu e cazul să insistăm. Trebuie să 
recunoaștem că pînă aici autorii își con- 
duc cu o anumită abilitate personajele; 
dar de aici încolo, fantezia, atita cît e, dis- 
pare, iar ceea ce urmează nu mai are nici 
haz şi nici înțeles serios, deși autorii se 
ambiţionează în continuare să fie înduio- 
șaţi de suferințele Ginei. S-au făcut, e 
drept, la prima şedinţă a Consiliului ar- 
tistic, unele rezerve îndreptăţite cu pri- 
vire la piesă, au fost, se pare, şi cîteva 
abţineri, dar asta n-a determinat colecti- 
vul de interpreţi, în frunte cu regizorul 
Tiberiu Penţia, să opteze pentru o soluţie 
de reconsiderare îndrăzneață a textului, 
să caute acele elemente care ar putea 
masca fragilitatea acestuia printr-o fan- 
tezie suplă şi ingenioasă. 


E i 


Se resimte în teatrul din Birlad o ten- 
dinţă de înţelegere limitată a îndatoririi 
de a forma gustul publicului. Colectivul 
este vădit tentat să acorde un credit prea 
mare facilității — de fond și de expresie 
—, ocolind impunerea cu precădere a 
producţiilor de reală ţinută artistică, cum 
ar fi O familie îndoliată, spectacol mai 
timid popularizat decît celelalte, dintr-o 
anumită rezervă inexplicabilă faţă de in- 
teresul pe care-l poate stirni textul. 

Teatrul din Birlad dispune de elemente 
actoricești în măsură să asigure o creştere 
reală a calităţii spectacolelor sale. În ul- 
timele două stagiuni au venit aici din 
alte colective aproximativ 12 actori, iar 
numărul actual al tinerilor acoperă aproa- 
pe jumătate din cifra totală a membrilor 
săi. Cei mai noi interpreţi sînt absolvenţii 
Constantin  Birliba, Daniel Constantin, 
Vladimir Juravle şi actriţa Zoe Muscan, 
transferată recent de la Bucureşti. Pe 
Constantin Birliba nu l-am văzut decit 
în trei apariţii episodice, cu totul necon- 
cludente. Vladimir Juravle (Secretarul ge- 
neral în Mitică Popescu, Hangiul în 
Doi tineri din Verona) se achită deocam- 
dată conştiincios de sarcinile sale, dar se 


1 — Teatrul nr. 5 


Scenă din „O familie îndoliată“* de Branislav 
Nușici 


pare că, asemenea colegului său, nu și-a 
găsit încă utilizarea deplină. Daniel Con- 
stantin (Valentin în Doi tineri din Verona) 
demonstrează evidente aptitudini pentru 
roluri de asemenea factură, ştiind să se 
concentreze şi să-și dozeze în joc emo- 
tiile lăuntrice. Zoe Muscan (Daniţa din 
O familie îndoliată) atestă, de asemenea, 
insuşiri de profunzime dramatică, de laco- 
nism și simplitate în joc, Interpreţii a două 
roluri principale sint de asemenea tineri : 
Livia Ungureanu (Corina în Jocul de-a 
vacanța) şi Dimitrie Bitang (Mitică Po- 
pescu). Actriţă de intuiție, Livia Ungu- 
reanu în rolul Corinei are exuberanța ne- 
cesară și ar avea şi un anume farmec 
liric, dacă n-ar cocheta prea mult cu per- 
sonajul, dacă n-ar fi prea încîntată de 
sonoritatea vocii sale şi dacă ar ascunde 
nu o mare irascibilitate, ci marea amără- 
ciune a unui sullet pur și visător. Dimi- 
trie Bitang (interpretul lui Piticescu în 
Sonet pentru o păpuşă la Petroşeni) joacă 
cu aceeaşi dezinvoltură pe care i-am ad- 
mirat-o în acel spectacol, cîștigă repede 
simpatia spectatorului şi nu o dezminte 
uşor, pentru că, pe lingă o excelentă 
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spontareitate şi disponibilitate scenică, are 
un farmec personal indiscutabil ; un far- 
mec pe care îl împrumută și personajului 
său. Mitică Popescu (şi asta certifică suc- 
cesul de care se bucură reprezentaţia, to- 
talizind pînă în prezent cel mai mare nu- 
măr de spectacole), fără a împrumuta 
insă, la r;ndu-i, de la dînsul acea bravadă 
cuceritoare, caracteristică tipului lui Ca- 
mil Petrescu. Asta explică de ce persona- 
jul său e mai timid decit ar trebui, mai 
neutru decit se cuvine. În Doi tineri din 
Verona, D. Bitang relevă trăsăturile de 
ironie şi bonomie populară ale lui Speed, 
realizind un personaj autentic, viu, care 
se reţine. Mai şters parcă în Micia din 
O familie îndoliată, acest actor realmente 
înzestrat trebuie să cîştige mai multă si- 
guranţă şi discernămiînt al detaliilor, spre 
a-și feri rolurile pe care le abordează, 
„cu aplomb“, de o anumită uniformitate. 
Partenera lui în Mitică Popescu. Puşa 
Novacescu (Patroana) are prezenţă sceni- 
că, ştie să exprime cu o candidă sinceri- 
tate unele emoţii, însă nu posedă sigu- 
ranţa şi forţa necesare construirii com- 
plexe a unui personaj. ceea ce determină 
ca personajul să circule multă vreme 
anonim prin scenă, lără a ne comunica 
un gind, un sentiment. Printre actorii ti- 
neri se remarcă şi Smaranda Manoliu- 
Herford, care rostește versurile Silviei din 
Doi tineri din Verona cu o dicţiune în- 
grijită. clară, dar răminîni încă datoare 
acestui personaj fermecător, care provoa- 
că, la urmei urmei, fără voia sa, încurcă- 
turile intrigii. În Ulise şi... coincidențele. 
aceeaşi actriţă a redat cu multă seriozi- 
tate suferinţele Ginei, integrindu-se ast- 
fel, după cum am văzut, în indicaţiile 
regizorale. O izbutită creaţie actoricească 
demonstrează calităţile actriţei Valy Mi- 
halache ; în rolul delicat şi dificil al 
Iuliei, din comedia lui Shakespeare, in- 
terpreta îi surprinde exact nuanțele, lim- 
pede, sincer și emoţionant. Împreună cu 
Gina  lonel, interpreta  Lucettei, alcă- 
tuieşte cuplul cel mai omogen din specta- 
col. Constantin Petrican, interpret a două 
roluri principale (Proteus și Ştefan Va- 
leriu) le duce la bun sfirşit în cea mai 
mare parte, dar cu o rigiditate vizibilă, 
mai ales în Ștefan Valeriu. Compensind-o 
pe Corina, personajul pare a ascunde o 
atit de mare amărăciune, că nu mai e 
capabil să se lase furat de seducţia ci. 
Momentele de trufie sînt bine redate, 
cele de duioșie şi lirism sînt mai neutre, 
lipsite de emoție. 

Alături de debutanţi tineri sau foarte 
tineri actori, pe scenă evoluează, fireşte, 
şi actori din generaţii mai virstnice: 


a» 


Constantin Vurtejanu, Călin Botez, Du- 


duţa Olian, Maria Maximilian etc. Con- 
tribuţia lor la reuşita spectacolului O fa- 
milie îndoliată, îndeosebi, este hotăritoare. 
Ce diferenţe pot exista, totodată, de la 
un spectacol la altul, de la o regie la 
alta, în persoana aceluiași interpret! Ce 
portret viu şi sugestiv poate să realizeze 
Călin Botez, de pildă. în Proca din co- 
media lui Nuşici, şi cît de săracă este 
expresia sa în rolul atit de poetic al lui 
Bogoiu din comedia lui Sebastian. Cit 
este de nerecunoscut Elefterie Mihalache 
în Tanasie, din piesa aceluiași Nuşici, 
faţă de încercarea penibilă de caricaturi- 
zare a lui Thurio, în piesa lui Shake- 
speare. Asemenea inconsecvențe se simt și 
în jocui lui Constantin Vurtejanu, un ac- 
tor de altfel stăpîn pe mijloacele sale. 
Am apreciat profunzimea cu care a rostit 
înţeleptele aforisme ale lui Launce (Doi 
tineri din Verona), inspirata schiță sati- 
rică a Subdirectorului (Mitică Popescu), 
abilitatea în caricaturizarea unui personaj 
dificil ca Agaton (O familie îm oliată) 

În încheierea acestei caracterizări suc- 
cinte, menţionăm calităţile unor actori ca 
Elena Petrican. Zaharia Volbea, Titorel 
Pătraşcu, al căror aport ni s-a părut, în 
rolurile văzute, serios şi de bun-gust ar- 
tistic. Portretul pe care-l schiţează, de 
pildă, Titorel Pătraşcu (Jean Goldenberg) 
în piesa lui Camil Petrescu conţine multă 
profunzime şi subtilă inteligență scenică. 
În completare, trebuie să spunem că apor- 
tul pictorului-scenograf Al. Olian este 
inconsecvent. Am văzut, sub semnătura 
lui, decoruri reuşite (O familie îndoliată) 
care sugerează cu mijloace dintre cele 
mai simple (cîteva panouri, trei candela- 
bre, o platformă de biîrne în tavan), 
ambianța unei locuinţe care devine, timp 
de cîteva ore, cîmpul de pradă al unor 
făpturi dezumanizate ; şi am văzut deco- 
ruri sărăcăcioase (Ulise şi... coincidențele). 
sau de-a dreptul urîte (Mitică Popescu). 

Ar fi de dorit ca, în activitatea ulte- 
rioară a colectivului, colaborarea cu unele 
personalităţi artistice dinafară să se per- 
manentizeze cu mai multă fermitate şi 
îndrăzneală. Teatrul ar putea să solicite 
regizori şi scenografi tineri, cu prestigiu. 
alirmaţi în ultima vreme. Aceştia ar fi 
în măsură să imprime colectivului un 
suflu nou, creator, original. dindu-i o am- 
prentă de prospeţime contemporană în 
gindire și în expresia artistică, deoarece 
de o atare prospeţime colectivul este deo- 
camdată lipsit — urmare, desigur, a unei 
izolări în care s-a complăcut prea multă 
vreme. 


C. Paraschivescu 


Vasile Cosma (Othello) şi Eva Pătrășcanu (Desdemona) 


Teatrul Naţional din Craiova 


„OTHELLO“ de Shakespeare 


ION ŞAHIGHIAN 


În ziua cînd i-a apărut cea mai frumoasă poezie („Contemporanul“ din 12 
martie 1965), s-a răspindit, fulgerător, în Capitală, vestea morţii lui George Călinescu, 
această excepţională figură a literaturii noastre moderne, acest stilp proeminent 
al culturii româneşti. 

Odată cu dureroasa veste, a venit, în aceeași zi, ştirea că s-a stins din viață 
decanul regizorilor noştri, Ion Șahighian. 

De Ion Şahighian mă leagă multe amintiri, din vremuri depărtate, o colaborare 
care a început în 1911, cînd a jucat, la premiera lui Înșir-te mărgărite pe Murgilă şi, 
mai tîrziu, în 1920, cînd am montat la Teatrul Naţional Electra lui Hugo von 
Hoffmanstahl. 

Eram director, el ajutor de regizor şi apărea într-un rol mut, bucătarul de la 
curtea lui Agamemnon, rol care nu exista în piesă, dar pe care l-am născocit eu, 
pentru a preveni un accident care ar fi stîrnit panică printre actori şi publicul 
din sală. 

In spectacolul tragediei lui Hoffmanstahl se impletea un permanent joc de 
torţe. Cum am fost, totdeauna, împotriva unor artificii ca maioul, țesătura care imită 
pielea omenească şi se poartă pe torsul şi picioarele actorilor şi ale actriţelor, nu 
m-am împăcat nici cu făcliile cu bec electric la capăt întruchipind flacăra; am 
făcut torţe autentice cu vîrful muiat în smoală şi mistuit de un foc viu. 

Șahighian, deghizat în slujitor al atrizilor, urma să străbată mereu scena, 
să se amestece printre figuranți şi, dacă dintr-o torță s-a desprins şi a căzut pe 
scîndurile rampei un ghemotoc de smoală aprinsă, bucătarul lui Agamemnon 
trebuia să-l stingă, într-un gest calm, firesc, cu un prosop ud pe care-l purta 
la cingătoare. 

Am insistat asupra acestui amănunt, fiindcă amintirea omului de teatru care 
ne-a părăsit de curînd e legată mereu de el, mai puternică decit orice alte amintiri 
din strînsa noastră colaborare de mai tirziu, încheiată cu înscenarea Haiducilor mei 
la Teatrul liceului Sf. Sava. 


s.» 
Ion Șahighian şi-a făcut ucenicia regizorală la școala lui Paul Gusti, acest 


minunat dascăl, maestru al artei realiste, care a dominat cîteva decenii teatru! 
rominesc, fiind, asemenea lui Nottara, bunul său prieten, un muncitor integru, devotat 
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primei noastre scene, respectind cu religiozitate textul şi intenţiile autorului ca şi 
marele lor contemporan Stanislavski, care proclama că regizorul, actorul, decora- 
torul, costumierul, toţi sînt în slujba poetului dramatic. 

Cu acelaşi respect al scrisului dramaturgului a muncit ani mulți şi I. Şahi- 
ghian, care şi-a cîștigat galoanele cu încetul, a urcat treaptă cu treaptă spre culmile 
izbînzii, dăruind Teatrului Naţional reușite înscenări, colaborind apoi cu Dina 
Cocea în sala din subsolul Teatrului „Comedia“, apoi la Teatrul Armatei, unde, 
împreună cu regretatul George Vraca, a dat întiietate repertoriului romînesc, 
montind dramele în versuri ale lui Vasile Alecsandri şi Vlaicu Vodă al lui Ale- 
xandru Davila. 

Prea curînd plecat dintre noi, Ion Șahighian lasă amintirea unui regizor 
priceput şi harnic. 


TRAIAN CORNESCU 


Nu putem vorbi despre Ion Şahighian fără să amintim de vechiul şi bunul său 
colaborator, pictorul Traian Cornescu, decanul scenografilor noştri, care a murit puţină 
vreme înainte de excelentul regizor, la respectabila vîrstă de 80 de ani. 

Traian Cornescu făcea parte din generaţia lui Camil Ressu, Teodorescu-Sion, 
N. Dărăscu, F. Șirato, Ştefan Dumitrescu, Marius Bunescu, N. Tonitza. 

Era nepotul lui Ştefan Luchian, cu care a lucrat — în ultimii ani ai maestrului — 
şi de a cărui influenţă s-a resimţit în tablourile sale cu coloritul cald, în care predomina 
galbenul pămîntiu, numit de francezi ocre. 

Atras de luminile rampei, a început să lucreze pe suprafeţe mari, sacrificînd pe 
pictor scenografului. 

Această practică a dimensiunilor vaste l-a făcut să piardă din concentrarea artis- 
tului-zugrav, care se mulţumeşte să populeze suprafeţe reduse, şi i-a dăunat reputaţie: 
sale de fruntaș al plasticii contemporane. 

Iată de ce, în falanga artiștilor noştri contemporani, nu se prea vorbeşte de Traian 
Cornescu-pictorul, ci mai mult de autorul de decoraţii de teatru. 

. Puținele tablouri rămase de la el sînt pline de freamăt luminos: portrete, flors 
şi peisaje, care atrag și opresc privirea, captivante prin arta lor realistă şi, în același 
timp, prin evocările lor vibrante, adevărate colţuri de feerie. 

Traian Cornescu a fost un om blind, delicat, iubit de colegii săi, iubit şi stimat 
de subalternii săi din atelierele Teatrului Naţional, unde a funcţionat cîteva decenii, 
şi de cei de la Teatrul Armatei, pe care l-a onorat cu pensula şi cu ştiinţa lui perfectă 
de tehnician al efemerelor construcţii. 

O cortină a lui reprezentînd o nuntă împărătească a delectat ani mulți pe specta- 
torii primei noastre scene. Traian Cornescu a trecut mai tîrziu la Teatrul Armatei din 
Dealul Spirei, apoi din bulevardul Magheru, unde, împreună cu Ion Şahighian, a îmbo- 
găţit repertoriul cu viziuni plastice pline de vervă, printre care montarea lui Vlaicu Vodă 
a fost una dintre cele mai reprezentative. 

La Teatrul Naţional, unde l-am angajat ca director tehnic în 1920, el urma 
arhitectului Victor Ştefănescu, fiul celebrului compozitor şi animator muzical. Arhitect, 
Victor Ştefănescu imprima decorului condiţiile, relieful, masivitatea specialităţii sale. Cw 
Traian Cornescu năvăleşte scenele noastre pictura — culoarea, zvelteţea pînzei zugrăvite 
înviorînd priveliştile din lumina rampei, mai presus de scheletele grele ale scîndurii 
construite. 

Cred că Traian Cornescu merită o expoziţie retrospectivă, în care să figureze 
puţinele şi luxuriantele sale tablouri aflate pe la particulari, precum şi fotografiile, dacă 
nu machetele celor mai reuşite decoruri ale sale, opera unui zugrav conştiincios, pasionat 
om al culiselor, al fundalurilor, al grădinilor şi al cerdacurilor înflorite, al interioarelor 
pitoreşti, foarte talentat şi îndrăgostit de meseria lui. 


Victor Eftimiu 


JEAN-LOUIS BARRAULT LA BUCUREȘTI 


„SÎNT OM DE TEATRU" 


Un eveniment în viața teatrală bucureșteană îl constituie — fără îndoială — 
turneul teatrului Od&on-Theâtre de France, de sub conducerea lui Jean-Louis Barrault. 
Unul dintre cei mai străluciți reprezentanți ai scenei franceze, Jean-Louis Barrault are 
un trecut prestigios, pe core îi vom evoca în cîteva rînduri. 

S-a născut la 8 septembrie 1910, la Vesinet. Fiu de farmacist, după studiile 
făcute la colegiul Chaptel, el revine acolo după absolvire, ca pedagog, dar încă de 
atunci este atras și de pictură și de teatru. O întrevedere cu cunoscutul om de teatru 
Charles Dullin a fost hotăritoare pentru viitorul său. lată cum descrie el însuși această 
întîlnire decisivă. „Acest tînăr de douăzeci de ani, care pășește nervos pe bulevard, 
cu pas grăbit, de frică să nu întirzie, deși este cu o oră înainte de timpul stabilit în 
convocare, pe cap cu o pălărie care nu este a lui, îmbrăcat cu un pardesiu pe talie, 
de împrumut, cu mănuși în mînă... fiindcă erau prea mici ca să le poată îmbrăca; 
avind în spatele lui vidul, iar în față ceața deasă a viitorului, pe care ochii săi 
încordați încercau s-o pătrundă, acest tinăr...”. 

Cariera lui actoricească începe ca elev al Școlii de artă dramatică a Teatrului 
Atelier, pe scena căruia debutează la 8 septembrie 1931, în rolul servitorului din 
Volpone. 

Jean-Louis Barrault a povestit în cartea sa „Reflexions sur le theâtre“, cum, 
neavind locuință, dormea uneori pe scenă și că o dată, în teatrul pustiu, în patul 
lui Volpone, a avut noaptea sa de revelație „plină de foșnetele unui public inexis- 
tent, o liniște asemenea unui geamăt”. 

Pasiunea pentru teatru, o pasiune intrată în sînge, preocuparea de a deveni 
om de teatru, în accepţia cea mai cuprinzătoare, vor reprezenta ținta vieții sale. 
Calea lui spre a deveni om de teatru cunoaște o primă etapă sub semnul pan- 
tomimei. 

Inițiat de marele clasic al pantomimei franceze moderne, Etienne Decroux, în 
secretele artei mimului, Jean-Louis Barrault i-a închinat o mare parte din creația sa 
și a luptat, mai tirziu, pentru restaurarea acestei arte. „Mima a devenit peste puțin 
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una din pasiunile mele. Va rămîne totdeauna una din pasiunile mele“, notează el în 
reflecţiile sale asupra teatrului. a 

În 1935, Jean-Louis Barrault a pus în scenă, în decorurile lui Felix Labisse, 
primul său spectacol, mimodrama Autour d'une mère. „Chiar la începutul sta- 
giunii 1934-35, Tania Balachova îmi dădu o carte nou apărută, a unui scriitor ame- 
rican. Cartea aceasta m-a obsedat un an întreg. Era «Tandis que j'agonise» de Wil- 
liam Faulkner... În «Tandis que jagonise», un tînăr sălbatic dresa un cal și mai 
sălbatic decît el. Or, din punctul de vedere al mimului, mă interesa calul. Deci, am 
iucrat spectacolul sub semnul calului” — scrie el despre începuturile sale în teatru. 
„Această mimodramă a fost actul meu de credință. N-am îndrăznit niciodată să-l 
reiau.“ 

Jean-Louis Barrault continuă să facă teatru, de astă dată alături de Antonin 
Artaud. Cartea acestuia, crezul său artistic, „Le theâtre et son double“ l-a influențat 
puternic. Dar Artaud pleacă în Mexic, și atunci, în 1937, lui Jean-Louis Barrault îi 
cade în mină o tragedie a lui Cervantes: Numance. 

lată ce notează el în legătură cu această primă experiență (nepunind la soco- 
teală pantomima) de teatru dramatic: „Numance a fost prima mea montare... 
Am terminat cu Numance cel de-al șaselea an al vieţii mele teatrale... Am ieșit 
din Numance cu o sete dublă de a învăța, dar de a învăța de astă dată profe- 
siunea normală de actor, de a învăța fără a gîndi prea mult, de a învăța prin infil- 
trarea cotidiană a jocului”. 

Jean-Louis Barrault se mai hazardează într-o montare, Foamea de Knut 
Hamsun (1939), dar reușește să se impună definitiv, intrînd într-o trupă cu un presti- 
giu mereu viabil — Comedia Franceză, pe care o caracterizează ca fiind „...spiritul 
însuși al profesiunii noastre“. Acolo, el descoperă citeva principii pe care le va pre- 
lua, trecîndu-le în bagajul său de om de teatru. „Am înţeles că ritmul alternărilor 
este formula cea mai vie a meseriei noastre.” Pe această scenă prestigioasă mon- 
tează Hamlet şi Le soulier de satin de Paul Claudel. 

Întîlnirea cu dramaturgia claudeliană lasă o puternică amprentă asupra lui 
Barrault. Amintirea acestui spectacol nu-l părăsește. Și, mulți ani mai tirziu, ca direc- 
tor de teatru, el reia această piesă, reluarea fiind consemnată în presă ca un suc- 
ces deosebit. 

Căsătorit în 1940 cu Madeleine Renaud (pe care o întilnește, ca și pe Claudel, 
de altfel, în perioada în care lucra la Numance), ei înființează în 1947 Compania 
Madeleine Renaud — Jean-Louis Barrault, unde a montat, printre altele, Nopțile 
mîniei de Armand Salacrou, Starea de asediu de Camus, Procesul de 
Kafka, Malatesta de Montherlant, și altele. 

În septembrie 1959, cînd a preluat conducerea Odeonului, devenit Théâtre de 
France, Jean-Louis Barrault și-a însuşit definiția dată acestei săli de Théophile Gau- 
tier : „Odeonul este un teatru indispensabil. Tinerii poeți, scriitorii îndrăzneți, dar încă 
necunoscuți — tot ceea ce are sevă și viitor — simt nevoia de o scenă nitel aven- 
turoasă, un fel de sală de gimnastică unde pot să se hazardeze în îndrăzneli neex- 
perimentate încă, ce sperie prudența primului teatru francez (Comedia Franceză), 
rezervat reputațiilor consacrate.“ 

Fidel acestei idei, Jean-Louis Barrault pune în scenă la teatrul său Procesul 
de Kafka, adaptat de André Gide. Recent s-a ocupat de o nouă dramatizare după 
Kafka. E vorba de America, pe care a adaptat-o. Imposibilitatea de a respecta 
întocmai un text kafkian l-a făcut pe A. Bourseiller, regizorul spectacolului, să declare 
în presă: „Dacă vreți o imagine fidelă a Americii lui Kafka, citiți cartea. Dacă 
considerați interesant de a vedea pe scenă viziunile pe care acest roman le-a trezit 
unui om de teatru ca Jean-Louis Barrault... atunci duceți-vă la Théâtre de France.“ 
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Théâtre de France, condus de Jean-Louis Barrault, este ceea ce se numește un 
teatru de repertoriu. Aceasta înseamnă că teatrul a adoptat o metodă de prezentare 
alternativă a lucrărilor clasice și moderne. Fidel acestei metode, Jean-Louis Barrault 
a inclus în repertoriul său Cum vă place de Shakespeare, Rinocerii de Eugen 
tonescu, Nunta lui Figaro de Beaumarchais, Procesul de Kafka, Andro- 
maca de Racine, Ah! Frumoasele zile de Beckett, Un portret al lui Mo- 
lière, Pietonul aerului de Eugen lonescu și Pantofiorul de satin de 
Claudel. După cum se vede, dramaturgia clasică și cea de avangardă. 

Pentrul turneul întreprins în țara noastră, Jean-Louis Barrault a ales Nunta 
tvi Figaro de  Beaumarchais și Rinocerii de Eugen lonescu. lată ce nota 
Jean-Louis Barrault în legătură cu problema turneului în străinătate: „De îndată ce o 
trupă prezintă în străinătate un repertoriu național, ea devine prin aceasta națională. 
Fiecare membru al trupei devine implicit, fără nici un efort, reprezentantul țării sale. 
Şi publicul străin va judeca țara care îl vizitează după atitudinea trupei care repre- 
zintă această țară. Un turneu teatral în străinătate este nu numai o întreprindere 
umană, dar și o întreprindere națională.“ 

Jean-Louis Barrault și-a notat impresiile, reflecţiile, în mai multe cărţi. În afară 
de „Réflexions sur le théâtre” și „Nouvelles réflexions sur le théâtre“, a scris o carte 
intitulată „Je suis homme de théâtre”, în care și-a consemnat gindurile, meditațiile 
și îndoielile asupra misiunii și naturii omului de teatru. 

Preocupării lui de a fi om de teatru în adevărata accepție a acestei noțiuni, 
i se adaugă și cea a unui artist conștient de misiunea sa. 

Nici nu se putea altfel. Un om de teatru atit de interesant şi complex nu 
putea să nu fie și un cetățean al epocii sale. Jean-Louis Barrault a fost totdeauna 
de partea ideilor înaintate, nu numai în artă: „Țelul final al teatrului este Justiţia. 
Fiecare spectator este un jurat și Viaţa însăși prezidează... Teatrul face să apară 
inima comună a tuturor oamenilor, și prin aceasta, el este instrumentul cel mai 
eficace al păcii.“ 

Jean-Louis Barrault acordă o mare importanță legăturii imponderabile actor- 
spectator. „O piesă nu-și capătă adevărata sa față decit în contactul imprevizibil 
cu publicul.“ lată una din însemnările din „Je suis homme de théâtre”, pe care vom 
avea posibilitatea s-o verificăm privind spectacolele teatrului Odeon la București. 


Irina Vrabie 


m eri dia me 


TEATRUL CONTEMPORAN ȘI 
CONTEMPORANEITATEA TEATRULUI 


Recent, Societatea austriacă pentru lite- 
ratură din Viena, în cadrul planului de 
întîlniri și schimburi de păreri în pro- 
bleme de cultură internaţională, a orga- 
nizat o masă rotundă pe tema „Teatrul 
contemporaneităţii —  contemporaneitatea 
teatrului“. În cuvîntul de deschidere, d-rul 
W. Kraus a enunțat rostul unor asemenea 
discuţii între reprezentanţi ai țărilor din 
Est şi din Vest. 

Organizatorii dezbaterii au considerat 
că asemenea manifestări pot fi soldate 
cu rezultate reale de un înalt nivel, nu 
printr-o reprezentare formală a ţărilor in- 
vitate, ci prin reunirea celor mai buni 
şi calificaţi specialişti, personalităţi de 
seamă ale vieții culturale mondiale. Și, 
în adevăr, în jurul mesei rotunde s-au 
reunit : criticul de teatru englez Martin 
Esslin, Siegfried  Melchinger, critic din 
R.F.G., Erwin Axer, directorul Teatrului 
Contemporan din Varşovia, eseistul polo- 
nez Jan Kott, Eric Bentley, profesor la 
Universitatea din Columbia (S.U.A.), regi- 
zerii G. Ostrovski (Bulgaria), Jan Gross- 
man (Cehoslovacia), Jean-Marie Serreau, 
Jean Duvignaud ( ranța) și dramaturgii 
Paul Willems (Belgia), Werner Düggelin 
(Elveția), Julius Pla (Ungaria), Fritz 
Hochwälder și M. F. F. Csokor (Austria). 
Țara noastră a fost reprezentată prin 
dramaturgul Horia Lovinescu, directorul 
Teatrului „C. I. Nottara“, şi regizorul şi 
scenograful Liviu Ciulei, directorul Tea- 
trului „Lucia Sturdza Bulandra“. 

Pe ordinea de zi au figurat probleme 
considerate, în unanimitate, de majoră 
importanţă pentru stadiul şi perspectivele 
actuale ale teatrului. Notăm cîteva din 
ele: se află teatrul realist la înălţimea 
problemelor timpului nostru? Poate dra- 


PE MARGINEA COLOCVIULUI 
INTERNAȚIONAL DE LA VIENA 


ma contemporană să exprime o ideologie 
şi să fie totodată o operă de artă? Are 
teatrul absurdului vreun viitor ? Se poate 
prevedea viitoarea evoluţie a teatrului ? 
Deţine astăzi regia un rol mai important 
decît în trecut? De ce? Televiziunea 
influenţează teatrul? I se poate conferi 
totdeauna teatrului contemporan un as- 
pect solemn ? 

În dezbateri s-au confruntat interesante 
puncte de vedere, adesea divergente, asu- 
pra teatrului, considerat ca artă repre- 
zentativă a epocii noastre. Vorbind des- 
pre diversele etape evolutive ale istoriei 
teatrului, Jean Duvignaud a insistat asu- 
pra diversității stilurilor de montare, 
arătînd că acestea corespund specificului 
țării respective, omul fiind supus con- 
diţiilor sale sociale şi reacţionind con- 
form existenţei şi ideilor lui, lucru afir- 
mat mai de mult şi de alți gînditori ai 
teatrului, ca Alfred Kerr, Brecht, Jan 
Kott (în lucrarea sa „Shakespeare azi“). 

Erwin Axer s-a oprit mai îndelung asu- 
pra funcţiei politice a teatrului: „specta- 
torul, a spus el, cere astăzi teatrului o 
interpretare politic angajată a operelor, 
fie că ele tratează probleme psihologice, 
morale şi sociale, fie strict politice“. 

În problemele direcţiei de scenă, Erich 
Bentley, pentru a demonstra autoritatea 
şi răspunderile ei creatoare crescînde, s-a 
folosit de analiza dezvoltării artistice a 
echipei Berliner Ensemble, şi a încercat 
să descifreze perspectivele ei viitoare. 
G. Ostrovski a subliniat importanţa trans- 
miterii larg receptive a spectacolului, deci 
a cunoaşterii, printre altele, de către omul 
creator de teatru, a preferințelor, păre- 
rilor, concepţiilor publicului, pentru ca, în 
acest fel, gîndirea şi practica teatrală să 
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fie apte a se integra în complexitatea 
vieţii moderne. 

Căutările epocii noastre, a remarcat 
reprezentantul nostru Liviu Ciulei, se da- 
toresc faptului că „în acest context, pre- 
zența realismului în arta spectacolului 
pare, la prima vedere, una din rămăşiţele, 
unul din resturile vechii culturi. Într-un 
sens mai larg vorbind, arta spectacolului 
este obligată la realism, elementul său 
principal de comunicare fiind omul cu 
realitatea sa fiziologică şi psihologică, 
deci individuală, şi dependenţele lui isto- 
rice, economice, sociale și politice, deci 
realitatea sa de grup”. Liviu Ciulei a 
demonstrat apoi natura realistă a artei 
spectacolului, „realismul fiind în măsură 
să dea consistență universului scenic, idei- 
le abstracte devin concludente, se transmit 
spectatorului ca o concluzie, iar specta- 
torul le selecţionează ca pe un rezultat 
în timp“. 

Jean-Marie Serreau a remarcat o ten- 
dinţă de supralicitare a spectacolului cla- 
sic. A fost un punct de vedere, pe care, 
într-un fel, intervenţiile amintite anterior 
l-au amendat, marcînd rolul crescînd al 
regizorului și al interpretării sale înnoi- 
toare. În acest sens, Siegfried Melchin- 
ger, respingînd interesul pentru superfi- 
ciale actualizări formale, a pledat pentru 
valorificarea în spirit contemporan a re- 
pertoriului clasic și a sensurilor ce le 
conţine. 


Un punct de întîlnire a mai tuturor 
participanţilor a fost cel referitor la 
perspectivele teatrului absurdului. În a- 
ceastă ordine de idei, Liviu Ciulei a re- 
marcat în releratul său: „Importanţa lui 
istorică (a teatrului absurdului — n.n.) 
constă, după părerea mea, în faptul că 
el împinge arta dramatică, mai repede 
şi mai categoric decît proza, de exemplu, 
deopotrivă cu celelalte arte, spre ritmul 
descoperirii noilor drumuri“. În continua- 
re, Ciulei şi-a exprimat părerea că teatrul 
absurdului a făcut marcată ruptura cu 
formele, cu tiparele perfecte la care ajun- 


sese dramaturgia, pentru a-și făuri din 
nou alte tipare, corespunzătoare întregii 
evoluţii sociale şi istorice pe care o trăim, 
pentru a-și regăsi sursele, în copilăria prin 
care trebuie în chip necesar să treacă. 
„La artele plastice, a spus Liviu Ciulei, 
Paul Klee reprezintă momentul care 
defineşte noua copilărie a artei; Ionescu 
şi Beckett sînt, credem, expresiile cores- 
punzătoare acestui moment, în teatru. Şi 
era foarte firesc ca teatrul să urmeze 
drumurile desțelenite înainte în plastică, 
poezie, muzică. Teatrul este o artă de 
sinteză : așa fiind, el trebuie să acumuleze 
experienţa mai multor arte, ca să se 
oată modifica. Deoarece el face în ace- 
ba timp parte din artele în istoria că- 
rora au intervenit experiențe radicale ale 
civilizației.“ (...) „Absolutizarea și dogma- 
tizarea oricărei manifestări ar fi dăună- 
toare; cu atît mai puţin teatrul absurd 
poate fi  dogmatizat sau transformat 
în normă absolută, tocmai fiindcă el în- 
seamnă, înainte de toate, un început. De 
altfel, drumul promotorilor lui o dove- 
deşte. Adamov a părăsit programatic mo- 
dalitatea absurdă, Ionescu afirmă că evo- 
luează spre teatrul didactic şi spre un 
anume realism, dar sigur spre teatrul 
liric; chiar Beckett îngăduie întrezărirea 
unei raze de speranţă în tenebrele panicii 
şi angoasei din primele sale lucrări.“ 

În cursul dezbaterilor s-au stabilit anu- 
me norme directoare, fără a se ajunge, 
desigur, la un enunţ categoric a ceea ce 
se înţelege prin realism, posibilitățile și 
limitele interpretării. Discuţiile teoretice 
au rămas deschise şi urmează a fi crista- 
lizate în diversele rezolvări scenice și de 
interpretare spectacologică. După colocviul 
organizat de I.T.I., masa rotundă iniţiată 
de Societatea austriacă pentru literatură 
a fost încă un prilej de utile luări de 
contact între oamenii de cultură teatrală, 
un prilej de reciprocă adincire şi preci- 
zare a cunoaşterii drumurilor feluritelor 
culturi teatrale ce se dezvoltă în lume. 


Andriana Fianu 


SCRISORI DIN BERLIN 


„TRAGEDIA 
LUI 
CORIOLAN" 
LA 
BERLINER 
ENSEMBLE 


Evenimentul artistic principal al Berlinului teatral este Tragedia lui Coriolan, 
în montarea lui Berliner Ensemble. Spectacolul se susține pe două prelucrări, cea a lui 
Bertolt Brecht după Coriolan de Shakespeare, căreia i se adaugă versiunea scenică a 
teatrului. Piesa lui Shakespeare este adaptată în maniera specific brechtiană, accentuîn- 
du-se anumite laturi care, în original, erau destul de ascunse. de estompate. „Părerea 
mea este că n-are nici un sens să se prezinte o piesă de Shakespeare, înainte ca teatrul 
să devină în stare să prezinte o dramaturgie contemporană eficientă“, nota Bertolt 
Brecht în 1926. Într-adevăr, Berliner Ensemble înfruntă pentru prima oară pe Shakespeare 
acum, în 1965, după 13 ani de la data prelucrării tragediei lui Coriolan de către 
Bertolt Brecht. Este știut că marele dramaturg elizabetan l-a obsedat necontenit pe 
Brecht. La sfîrşitul vieţii, creatorul lui Berliner Ensemble lăsa teatrului misiunea de a 
descoperi „acest drum spre Shakespeare”, fără de care nu poate exista — preciza el — 
un teatru naţional. În Tragedio lui Coriolan, Bertolt Brecht dezvăluie pe scenă dialectica 
însăşi a istoriei. Dar această dialectică, în concepția lui Brecht, nu corespunde în totul 
celei shakespeareene, şi, de aceea, el a întreprins greaua misiune de „a-l modifica, în 
măsura precisă în care sîntem capabili de a-l modifica pe Shakespeare” (Brecht). Scriitorul 
german substituie tragediei unui om Singur, tragedia societăţii care suferă din cauza 
acestui om, „tragedia unui popor care are un erou împotriva lui”. Brecht spunea că 
trebuie să renunțăm la satisfacția de a ne ocupa de un singur erou, pentru a obţine ceva 
mai mult. În afara tragediei personale a lui Coriolan, trebuie să ne apropiem de tragedia 
Romei, în special de tragedia plebei. 

Berliner Ensemble a găsit însă necesar — ca păstrător al tradiţiei lui Brecht — 
să prelucreze acest text într-o concepţie scenică şi mai pregnantă. Creatorii spectacolului 
de la Berliner Ensemble și-au permis restructurarea manuscrisului lui Brecht, considerînd 
că numai textele reprezentate în timpul vieții lui Brecht pot fi considerate ca definitiv 
formulate de marele dramaturg. Or, Tragedia lui Coriolan n-a fost reprezentată în 
timpul vieții lui Brecht. Critica şi exegeza shakespeareană consideră Coriolan piesa ce 
redă aspiraţia spre putere a unui mare războinic, care, decepţionat de unele atitudini 
ale propriului său popor, în speţă Roma patriciană, trece de partea foștilor dușmani 
de moarte învinşi — volscii — şi. împreună cu ei, atacă Roma. Aceasta este prima 
trădare a lui Caius Marcius-Coriolan. În faţa pericolului iminent de distrugere a Romei, 
unicul om care îl poate îndupleca să nu-și distrugă patria este mama lui Coriolan, 
Volumnia. În vestita-i rugăminte, ea îl convinge să renunțe la această faptă. Astfel, 
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Coriolan comite a doua trădare, de astă dată faţă de volsci — aliaţii săi. Tălmăcirea 
curentă a acestei acţiuni o socotea ca dovada unei excepţionale dragoste filiale. 

În concepţia lui Brecht, cu totul altele sînt forţele ce-şi stau faţă în faţă: 
Roma, conflictul între plebei şi patricieni, şi nemăsurata încredere în sine a lui Coriolan. 
Socotind că Roma nu poate renunţa la serviciile lui, cel care a salvat-o de volsci, trufia 
îl împinge la trădare. Împreună cu noul aliat — dușmanul de ieri — Coriolan atacă 
propria-i patrie, convins că nimeni n-o mai poate apăra. În adaptarea lui Brecht, 
renunțarea la atacul Romei nu mai este o dovadă a dragostei filiale în faţa rugăminţii 
Volumniei, ci e motivată de teama că cetatea îi poate ţine piept cu eficienţă. Omorit de 
aliaţii lui vremelnici, Coriolan — și în versiunea lui Brecht — ispăşeşte ambele 
trădări. Mai trebuie scos în evidenţă și modul în care Brecht tratează conflictul plebei- 
patricieni, conflict de clasă, cu geniala transpunere a unui început de răzmeriţă într-o 
grevă „pasivă“ a plebeilor, care, prin refuzul de a munci, paralizează acţiunile patricienilor. 

acă aceste aspecte de conţinut ale concepţiei brechtiene asupra lui Coriolan 
sînt suficiente pentru a face din spectacol un punct de atracţie internaţional, ele sînt 
sporite prin realizarea scenică (regia, Manfred Weckwerth, scenografia, Karl von Appen). 
Pe scena nudă, decorul — o poartă — alternează albul cu negrul, conform unor semnifi- 
caţii precise. Sugerînd marmura albă, ca reprezintă Cetatea Eternă, forul, senatul, după 
cum versoul ei — lemn negru, necioplit — exprimă tabăra volscilor, palatul lui Tullius 
Aufidius. Poarta, montată pe scena turnantă şi prezentată sub diferite unghiuri, creează 
impresia unor spaţii diferite, într-o perspectivă ce variază de la intimitatea unei camere 
pînă la vastitatea taberei de luptă. Scenele bătăliilor, atît cele de masă, cît şi aceea 
de neuitat — duelul dintre Caius Marcius și Tullius Aufidius —, sînt executate într-un 
mod ireproșabil, cu o puternică expresivitate. În lupta dintre cele două tabere, zăngă- 
nitul armelor şi gesturile războinice sînt acompaniate de strigătele combatanţilor: 
fiecare scandează numele conducătorului său. Gesturile, pașii dau impresia unui desăvîrșit 
echilibru dinamic, un fel de balet modern. Prin contrast, scena duelului se desfăşoară 
intr-o tăcere mormîntală, în care doar gifiielile şi icnetele marchează ritmul şi fazele 
luptei. Covîrşitoare este, prin simplitate şi tensiune tragică, scena uciderii lui Coriolan 
de către volsci. 

În rolul lui Coriolan, Eckehardt Schall realizează o creaţie impresionantă ; Hilmer 
Thate în Aufidius şi Wolf Kaiser în Menenius Agrippa îl secondează cu multă stră- 
lucire. Tragedia lui Coriolan pe scena lui Berliner Ensemble se bucură de un mare 
răsunet internaţional. Seară de seară, mașini din Republica Democrată Germană și 
din R.F.G., precum şi din multe alte ţări, își dau întîlnire pe Schiffbauerdamm. 

Cu acest spectacol s-a mai petrecut și un alt fapt, rar întîlnit în istoria teatrului. 
Premiera a stîrnit, după cum era și de așteptat, multe discuţii, controverse, la care au 
participat cei mai cunoscuţi teatrologi din R.D.G., ca şi de peste hotare. Creatorul spec- 
tacolului, Manfred Weckwerth, s-a arătat receptiv şi şi-a însuşit acele puncte de vedere 
corespunzătoare concepţiei lui artistice, modificînd spectacolul. E un gest de probitate 
artistică demn de admirat și, pentru cei care au curajul, de imitat. 


M. Johannes 


JTE e NOTE e NOTE e NOTE e NOTE e NO 


175 de ani de la moartea 
lui Grillparzer 


Nenorocirea mincinosului şi Esther. În 
ziua aniversării, şedinţa festivă a Aca- 
demici, consacrată dramaturgului-poct, va 
avea loc în incinta teatrului. 
Burgtheater din Viena se pregăteşte să 
sărbătorească aniversarea a 175 de ani 
de la naşterea cunoscutului dramaturg 


Un spectacol popular 
austriac Franz Grillparzer. Cu această o- 


cazie se va juca în fiecare zi, timp de 
o săptămînă, cîte o piesă din dramaturgia 
sa: O ceartă frățească la ree 0- 
rocul şi sfîrşitul regelui Ottokar, Lina de 
aur, Sapho, Valurile mării şi o dragoste, 
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În programul Festivalului teatral vie- 
nez 1965, figurează şi teatrul popular 
„Wiener Pawlatschen Theater“, ale cărui 
spectacole sint prezentate în aer liber, ca 
în vremurile de demult. Piesa aleasă este 


o comedie feerică de Philipp Hafner, in- 
titulată Scorpia, vrăjitoarea teribilă. Spec- 
tacolul va h pus în scenă de regizorul 
Gandolf Buschbeck, animatorul lui Paw- 
latschen Theater. Decorurile şi costumele 
vor fi semnate de Emie Kniepert. Piesa 
este un amestec de comedie vieneză, ar- 
lechinadă şi piesă de caracter. Adaptarea 
este realizată de Ruth Kerry şi Alexan- 
der Streinhecher. Acesta din urmă este 
autorul aranjamentului muzical, bazat pe 
muzică de epocă. 


„Cazul Oppenheimer“ 
pe scena budapestană 


La Teatrul Naţional din Budapesta au 
început repetițiile cu mult discutata și 
controversata piesă Cazul Oppenheimer de 
H. Kipphardt, în regia lui Fabri Zoltan. 
Rolul titular îl interpretează cunoscutul 
actor Tomas Major. 


Un succes parizian 


Cunoscutul om de teatru francez Ga- 
briel Arout a realizat, pe baza unor nu- 
vele şi schițe de Cehov, un spectacol 
intitulat Cet animal étrange (Acest animal 
straniu). Adunînd într-un tot unitar un 
material disparat la prima vedere, cele 
12 schițe şi nuvele au oferit adaptatorului 
materialul uman pentru a prezenta două 
portrete : un bărbat şi o femeie. Adapta- 
torul a legat între ele texte diferite, 
interpretate de aceiași actori, Delphine 
Seyrig, în rolul femeii, şi Jean Rochefort, 
în cel al bărbatului, care, după expresia 
cronicarului tealral al revistei „Le Figaro 
Littéraire“, dau dovadă de o mare sensi- 
bilitate. Diferitele scenete care compun 
spectacolul denotă bun-gust şi inteligență. 
alternind ironia cu sentimentul, umorul 
cu emoția. 


Contemporaneitatea clasicilor 


T.N.P. a avut recent o premieră în 
jurul căreia s-a făcut multă vilvă. În re- 
pertoriul său prestigios, a inclus acum şi 
drama clasică greacă. Georges Wilson l-a 


invitat pe M. Cacoyannis, cunoscutul re- 
gizor grec, să pună în scenă Troienele lui 
Euripide. M. Cacoyannis a regizat Troie- 
nele la New York, în 1963, la „Circle in 
the Square“, o sală de 5.000 de locuri. 
De atunci, piesa continuă să fie jucată cu 
un succes constant. Este un fapt fără 
precedent, căci în Occident, tragediile an- 
tice sînt reprezentate de obicei numai la 
festivaluri. Spectacolul este jucat, fără 
întrerupere, de opt ori pe săptămînă, de 
15 luni. Un adevărat record! Tot Georges 
Wilson s-a gîndit să facă apel la 
J. P. Sartre, pentru adaptarea franceză a 
textului clasic. Întrebat cum colaborează 
cu J. P. Sartre, Cacoyannis a răspuns: 

„Relaţiile dintre noi sînt excelente. De- 
oarece scriitorul n-a putut veni la repe- 
tiţii, fiind suferind, am fost eu să-l văd 
acasă la el. Ne-am pus de acord fără 
dificultăţi. Sînt probleme ce se cer re- 
zolvate, ca, de pildă, intrarea unui inter- 
pret, care necesită lungirea unei replici...“ 

Cacoyannis a explicat diferenţa esen- 
țială dintre adaptarea engleză, realizată 
de remarcabila elenistă Edith Hamilton, 
şi cea franceză; 

„Diferenţa constă, în primul rind, în 
talentul personal al fiecărui adaptator, 
precum şi în caracteristicile limbilor. Piesa 
trebuie... deznaţionalizată. În original se 
strigă mult. Strigăte care pornesc din fun- 
dul inimilor și al sufletelor. În textul 
francez trebuie păstrată intensitatea lor, 
fără a cădea în romantism sau exotism. 
Dacă tonul este violent, textul, în schimb, 
trebuie să fie totdeauna concis." 

Majoritatea interpreţilor aleși de Ca- 
coyannis nu fac parte din trupa perma- 
nentă a T.N.P., în afară de Judith Magre, 
care interpretează rolul Cassandrei. Cele- 
lalte roluri feminine sînt susținute de 
Eleonore Hirth (Hecuba), Nathalie Nerval 
(Andromaca) și Françoise Brion (Elena). 

Deşi regizorul l-a „văzut“ pe Georges 
Wilson în rolul lui Talthibius — mesage- 
rul, Wilson fiind distribuit în Luther şi 
repetînd Hamlet, rolul a fost atribuit lui 
J. B. Bernard. 

Întrebat fiind cum vede expresia plas- 
tică a spectacolului său, Cacoyannis a 
răspuns că a recurs la ajutorul unui com- 
patriot pentru decoruri şi costume, care 
vor fi în stilul unei reconstituiri istorice, 
el fiind împotriva modernizării moştenirii 
clasice. 


PD DDD DD DDD DD o Do DD ANANN ANANA 


TEATRUL „BARBU DELAVRANCEA“ 


Șoseaua Ștefan cel Mare nr. 34 — tel. 12.94.43 
prezintă: 


NOAPTEA LA DRUMUL MARE ae RENATO LELLI 


În distribuţie: Sandu Rădulescu (artist emerit)» Angela Macri, Voleu Jorj, 
Eugen Petrescu 
Regia: ION SIMIONESCU Scenograjia: Arh. VLADIMIR POPOV 
Muzica: ŞTEFAN MANGOIANU 


ŞCOALA NEVESTELOR 
de MOLIERE, traducere de G. GESTICONE 


În distribuţie: Dimitrie Dunea, Victoria Dinu, Doru Atanasiu, Marius Marinescu, 
Ica Molin, Eugen Petrescu, Voicu Jorj, George Costin, Niki Rădulescu, Aurel Tunsoiu, 
Ştefania Georgescu 
Regia: ION SIMIONESCU Decor: Arh. VLADIMIR POPOV 
Muzica: ŞTEFAN MANGOIANU Costume: Arh. IGOR SKAKUN 


STĂPÎNUL APELOR 


de CONSTANTIN PASTOR 


În distribuţie: Toma Dimitriu — artist emerit (de la Teatrul Naţional „I. L. Caragiale“), 

Ana Dorneseu, Dorina Lazăr, Alexandra Polizu, Cornel Girbea, Dumitru Fedoreac, 

Ion Niciu, Constantin Rășchitor, Dominie Stanca, Aurel Tunsoiu, Gheorghe Mihalache, 

Vasile Ichim, Mihai Marsellos, Cornel Nicolescu, Costin Prişcoveanu, Costin Popescu, 
Valentin Grecea 


Regia: DINU CERNESCU Scenografia: Arh. VLADIMIR POPOV 


POVESTE DE IARNĂ 
de SHAKESPEARE, traducere de ION VINEA 


În distribuţie: Cornel Girbea, Angela Macri, Victoria Dinu, Mihai Pălădescu, 
Rodica Popescu, Voicu Jorj, lon Niciu, Constantin Răşchitor, Dimitrie Dunea, 
Eugen Petrescu, Marius Marinescu, Dorina Lazăr, Anda Caropol, Dumitru Fedoreae, 
Ica Molin, Aurel Tunsoiu, Cornel Nicolescu, Vasile Dinescu, Constantin Florescu 
Regia: GEORGE TEODORESCU Decor: PAUL BORTNOVSCHI 
Muzica: PASCAL BENTOIU Costume: OVIDIU BUBULACG 
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Viitoarele premiere 
PINĂ LA CER FĂRĂ SCARĂ ae coman şovA 


Regia: ION SIMIONESCU Scenografia: ELENA SIMIRAD-MUNTEANU 
AMPHITRION 38 ae GIRAUDOUX 
Regia: DINU CERNESCU Scenografia; Arh. VLADIMIR POPOV 


ANTON PANN ac LUCIAN BLAGA 
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TEATRUL DE STAT DIN TIMIŞOARA 


, 
4 prezintă în stagiunea a 20-a (1964—1965): 
/ 
0 
| IFIGENIA ÎN TAURIDA 7 
de Euripide, PREMIERĂ PE ȚARĂ , 
| 
JUDECATA d 
de TEODOR BOŞCA | 
4 2 
ANTON PANN / 
de Lucian Blaga, PREMIERĂ ABSOLUTĂ / 
d 
FIZICIENII / 
) de Fr. Dürrenmatt, PREMIERĂ PE ȚARĂ 
f 
PYGMALION 7 
de Bernard Shaw / 
/ 
“NU PREA ALBĂ CA ZĂPADA ȘI MOTANUL DESCĂLȚAT ! 
de Alecu Popovici 
l 
FEBRE 

de Horia Lovinescu 
f 
RĂZBUNAREA SUFLEURULUI ? 
de Victor Ion Popa, PREMIERĂ PE ȚARĂ 
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TEATRUL DE STAT DIN BRĂILA 
prezintă în stagiunea 1964 — 1965 
PREMIERE 
PASSACAGLIA 
de TITUS POPOVICI 
O FAMILIE ÎNDOLIATĂ 
de BRANISLAV NUȘICI 


STĂPINUL APELOR 


de CONSTANTIN PASTOR 


LUNA DEZMOȘTENIȚILOR 
ł 


de EUGENE O'NEILL 
MIZERIE ŞI NOBLEȚE 


de ED. SCARPETA 


HIPNOZA 


de ŞTEFAN BERCIU 


ARCO IRIS 


de DIMITRI DIMOV 


VREŢI SĂ VENIȚI PUȚIN 


de AZIZ NESIN 
RELU ĂRI 
SUFLETE TARI de cAMIL PETRESCU 
SFÎNTA IOANA de G. B. SHAW 
ESTE VINOVATĂ CORINA? 
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de LAURENȚIU FULGA 
FEMEIA ÎNDĂRĂTNICĂ de W. SHAKESPEARE 
FEBRE de HORIA LOVINESCU 


BĂIAT BUN, DAR... CU LIPSURI 
de NICUȚĂ TĂNASE 


TEATRUL DE STAT DIN GALAŢI 


prezintă în stagiunea 1964 — 1965 următoarele spectacole 


PREMIERE 


SURORILE BOGA de Horia Lovinescu 
Regia : Gh. Jora Scenografia: Mihai Tofan 


NOAPTEA E UN SFETNIC BUN de Al. Mirodan 


Regia: Eugen Tudoran Scenografia: B. Friedel 


FII CUMINTE, CRISTOFOR! de Aurel Baranga 
Regia: Tr. Ghițescu-Ciurea Scenografia: Napoleon Costescu 


SE CAUTĂ UN MINCINOS de Dimitris Psathas 


Regia: Ion Dinescu Scenografia: Napoleon Costescu 
MITICĂ POPESCU de Camil Petrescu 
Regia: Ion Maximilian Scenografia: Adalbert Wilke 


O NOAPTE FURTUNOASĂ 
şi CONU LEONIDA FAȚĂ CU REACȚIUNEA 
de I. L. Caragiale 
Regia: M. Constantinescu-Govora Scenografia: Harry Weiss 


MULT ZGOMOT PENTRU NIMIC de W. Shakespeare 
Regia: Andrei Brădeanu Scenografia: D. Georgescu 


DRAGOSTEA NEVESTELOR de Ion Ghelu-Destelnica 
Regia : Traian Ghițescu-Ciurea Scenografia : Adalbert Wilke 


ÎN PREGĂTIRE 
PÄDUREA IMPIETRITĂ de Robert Sherwood 


Regia: Gh. Jora Scenografia: Mihai Tofan 
AULULARIA de Plaut 
Regia: Ion Maxim lian Scenografia: Benedict Gănescu 


RAPSODIA ȚIGANILOR de Mircea Ștefănescu 
Regia: Traian Ghițescu-Ciurea 
RELUĂRI 
TACHE, IANKE ȘI CADIR de Victor Ion Popa 
DOAMNA MINISTRU de B. Nuşiei 
IN LUMEA APELOR de Aldo Nicolaj 


ELECTR CO MOTOR 


ÎNTREPRINDEREA 
ELECTROMOTOR TIMIȘOARA 


produce și livrează: 


ventilatoare de masă 

aspiratoare de praf tip „Record“ 
motoare monofazate pentru mașini 
de spălat rufe și mașini de cusut 
motoventilatoare pentru încălzitul din 
cabina mecanicului locomotivei Diesel 
electrice 


motoare electrice pentru electrome- 
canisme de macaz 
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TEATRUL DE STAT „VICTOR ION POPA” A 
BÎRLAD 

prezintă în actuala stagiune 
PREMIERELE 


PASSACAGLIA ac TITUS POPOVICI 
Regia TIBERIU PENŢIA 
Scenografia AL. OLIAN 


JOCUL DE-A VACANŢA ae MIHAIL SEBASTIAN 
Regia VASILE MĂLINESCU 
Scenografia PUIU GANEA 


MITICĂ POPESCU de CAMIL PETRESCU 
Regia MIHAI ZIRRA, maestru emerit al artei 
Seenografia AL. OLIAN 
ULISE ȘI Lte COINCIDENŢȚELE de MIRCEA ȘEPTILICI și GH. 
DUMBRĂVEANU (premieră pe ţară) 
Regia TIBERIU PENŢIA 
Seenograiia AL. OLIAN 


O FAMILIE INDOLIATĂ ae BRANISLAV NUȘICI 
Regia ION OLTEANU, artist emerit 
Seenografia AL. OLIAN 


DOI TINERI DIN VERONA ac WILLIAM SHAKESPEARE 
Regia CRISTIAN NACU 
Seenograiia MIRCEA MAROSIN de la Teatrul „,C. I. Nottara” 
HIPNOZA (Contraspionaj total) de ŞTEFAN BERCIU 


Regia şi scenografia CRISTIAN NACU 


RELUĂRI 
DEZERTORUL de MIHAIL soRBUL 
Regia VASILE MĂLINESCU 


Scenografia GH. MATEI de la Teatrul de Stat Brăila 


ÎN PREGĂTIRE 
COPACII MOR IN PICIOARE de ALEJANDRO CASSONA 


Regia TIBERIU PENŢIA 
Scenografia AL. OLIAN 
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O încălțăminte durabilă, 


modernă, ușoară și ieftină: 
PANTOFII BĂRBĂTEŞTI 
ȘI DE COPII, PRODUȘI 
DE FABRICA DE ÎNCĂLȚĂMINTE 
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NITU LL. 


CU TRANZISTORI 


ÎN EXCURSII, LA MUNTE, LA MARE 


Receptor portabil, de buru- 
nor, superheterodină, cu to- 
bloj imprimat, echipat cu 6 
tronzistori și 2 diode cu get- 
maniu. 


© Pormite ascultarea emisi- 
unilor pe unde medii și lungi. 


9 Sensibil și selectiv 
© Audiţie in difuzor sau cască. 


© Dimensiuni: 
142 x 87,5 x 40 mm. 


© Greutatea, inclusiv bate- 
riile : 520 gr. 


© Anteno de ferita interioars 
și bucse pentru antena exte- 
rioară. 


Piese de schimb asigurate, 
© Preţul 900 lei. 
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